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PRÉFACE

DE LA CINQUIÈME ÉDITION

La première édition de ce livre remonte à dix années

déjà. En ces dix années, l'état matériel de la Macédoine

s'est un peu modifié : les diverses races en présence sont

toujours les mêmes ; leurs situations respectives ont quelque

peu changé.

Par un progrès constant, les Slaves ont gagné du ter-

rain et les Hellènes en ont perdu. Descendant de leurs

montagnes, les Slaves ont aisément envahi les vallées

intérieures, puis les plaines cotières. Ils se sont installés

dans les villes et même en certains ports. Leur propagande

s'est partout répandue, grâce à leur admirable discipline et

grâce au zèle de leurs agents. Le recul des Hellènes a été

presque général, sauf dans les régions limitrophes de la

Grèce et de la mer : seules, la Ghalcidique et les vallées

maritimes du Vardar, de la Strouma et de la Vistritza res-

tent toujours sous l'influence hellénique (voir mon volume

la Macédoine, librairie Armand Colin).

Un autre mouvement, non moins continu et non moins

visible, a fait déborder l'Albanie sur la Macédoine occi-

dentale. Tout le long du Pinde, les Albanais descendent

vers les talus internes du plateau ou vers les plaines du

Vardar et de ses affluents. La vieille Serbie, les Dibres et

le pays de Kalkandelen sont devenus leur proie : des popu-

lations entières ont disparu devant eux; avec la complicité

a.
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VIII LA TURQUIE ET L'HELLÉNISME CONTEMPORAIN

des autorités turques, ils ont fait le désert en telle région du
Schar Dagh, où de nombreux villages slaves existaient, il

y a dix ans à peine.

Mais ces changements matériels ont bien moins d'im-

portance qu'un autre changement tout moral survenu

depuis quatre ou cinq ans. La Macédoine autrefois était

tiraillée entre quatre ou cinq propagandes étrangères qui,

serbe, bulgare, valaque, grecque, etc., avaient toutes pour

double caractère d'être nationalistes et d'être religieuses,

de revendiquer l'annexion à la Grèce, à la Bulgarie ou

à la Serbie, etc., et de s'appuyer sur une Église serbe,

grecque ou bulgare. A ces nationalismes cléricaux, fait

place aujourd'hui une organisation fédéraliste et révolu-

tionnaire, qui voudrait s'appuyer uniquement sur l'élément

indigène; elle revendique pour la Macédoine et les Macédo-

niens une existence propre et, sinon des droits ou privilèges

politiques, tout au moins des réformes administratives et

an gouverneur particulier. Au lieu d'une Macédoine écarte-

lée entre les États voisins, il est possible que l'avenir tout

proche voit naître une Macédoine centralisée autour de

Salonique.

L'intérêt des Turcs et de l'Europe eût été de favoriser

cette nouvelle tendance des Macédoniens : une pareille

Macédoine, en effet, ne peut se faire et subsister que sous

le drapeau turc et sons la tutelle européenne. Mais la folie

hamidienne en a décidé autrement : les Macédoniens ont été

massacrés comme les Cretois, comme les Arméniens, pour

le seul bénéfice du rêve panislamiste et, depuis deux ans

bientôt, la révolution macédonienne bat son plein. J'ai

expliqué ailleurs (Pro Macedonia, 1 vol. édité par Armand
Colin) comment la situation inextricable où se débattent

FEurope, la Macédoine et la Turquie ne pourra se dénouer

que par la nomination d'un gouverneur responsable et

par l'établissement d'un contrôle effectif.

15 Janvier 1904.



PREFACE

DE LA DEUXIEME ÉDITION

(4896)

L'accueil fait à ce livre permet d'en donner aujourd'hui

une seconde édition.

Durant ces derniers mois, les événements d'Arménie ont

un peu détourné l'attention de la Turquie européenne,

où pourtant la situation n'est pas moins grave. Tout se

tient dans la question d'Orient. Les concessions faites cm

promises aux Arméniens rendront plus pressantes les

demandes des autres chrétiens de l'Empire. Les Bulgares

surtout semblent ouverts à de nouveaux espoirs et dis-

posés à une* politique d'action. Déjà, au cours de l'été der-

nier, des bandes franchissant la frontière avaient pénétre

en pleine Turquie; i 200 volontaires étaient arrivés jus-

qu'à Sérès : la bonhomie turque les Tamena, sans trop

de violence, aux premiers postes de Roumélie. On doit

prévoir de pareilles incursions pour le printemps prochain.

La loterie des SS. Cyrille et Méthode a mis une somme
assez forte entre les mains du comité de Sofia. La bonne

volonté de certaines puissances et la tolérance de certaines

autres ont paru quelquefois acquises, et, si le grand protec-

teur d'autrefois n'a pas encore rendu son amitié à la Bul-

garie reDentante, la conversion du prince Boris à l'ortho-
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doxie lui pourrait être une occasion ou un prétexte de clé-

mence. Jamais les rêves de Grande-Bulgarie n'ont hanté

plus de cerveaux.

Il semble bien qu'à Gonstantinople on ait prévu certains

événements. Le choix d'Halil-Rifat-Pacha comme grand-

vizir ne peut avoir d'autre sens. Ce vieillard, très peu versé

dans les choses d'Europe, dont il ne parle aucune langue,

n'avait d'autres titres que son expérience des choses de

Macédoine et de Roumélie. Vali de Widdin, de Salonique,

puis de Monastir, il avait eu à réprimer plus d'une tentative

ouverte ou cachée : son dernier gouvernement surtout lui

avait fourni l'occasion d'intervenir vigoureusement dans les

affaires albanaises. Il semble bien aussi que le recul de la

diplomatie anglaise dans les affaires d'Arménie ait eu la

même cause : on a senti à Londres que l'agitation ne se

bornerait pas à l'Asie Mineure et que, si l'on ne voulait pas

la dissolution de la Turquie, il fallait laisser à la Porte

toute liberté d'action et de défense.

Depuis trois ans, qu'a paru ce livre, la situation s'est un

peu modifiée en Thrace, à Test du Vardar. Les Bulgares y

ont porté toute leur propagande. Une émigration continue,

bien qu'à peine visible, a beaucoup affaibli les centres de

populations turque et musulmane. Les échecs en Crète, les

dissensions politiques du royaume grec, surtout le déplo-

rable état de ses finances, ont entravé et découM.gé l'action

de l'hellénisme. De ce côté, les Bulgares semblent avoir

fait des progrès sérieux.

Mais en Macédoine, à l'ouest du Vardar, il ne semble pas

que la marche ait été parallèle. Malgré l'obtention de

bérats et l'établissement d'évêques bulgares, la propagande

a été moins active, et les adversaires se sont mieux défendus.

Les positions respectives ont en somme fort peu changé.

Seule, l'action serbe, prise d'un renouveau, s'est montrée

dans les districts du Nord. L'action italienne aussi, très

active en Albanie, a parfois dépassé le Pinde. Mais ce ne

sont là qu'agitations souterraines qu'il est difficile de
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saisir d'ensemble et déjuger de loin; les résultats d'ailleurs

n'en ont pas été grands. Depuis trois ans, la Macédoine
a peu changé.

L'auteur n'a donc pas cru devoir modifier sa première
édition. Les journaux d'Athènes lui ayant violemment
reproché son mishellénisme, ceux de Sofia son dévoue-
ment à l'idée grecque et ceux de Bucarest son manque
de patriotisme latin, il croit avoir tenu la balance à peu
près égale entre les divers prétendants. Son livre a été

interdit à Constantinople, sans doute à cause de l'idée

fondamentale que seul le maintien du Turc en Macédoine
peut assurer l'existence et les droits de chacun : malgré
cette interdiction, son opinion n'a pas changé.

Janvier 1896.





PRÉFACE

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Durant trois années passées dans le Levant, j'ai visité

ies pays grecs et la majeure partie des pays turcs. Je vou-

lais étudier la question d'Orient, sur place, sans opinion

préconçue, mais dans un but déterminé. Le problème est

si complexe en effet que Ton ne saurait avoir l'ambition

de le traiter d'abord dans son ensemble : il faut commencer
par des monographies.

Parmi les peuples en présence, je me trouvais en rela-

tions plus intimes et plus fréquentes avec les Grecs : j'ai

tâché de connaître l'hellénisme.

Quelles sont exactement les frontières actuelles de l'hellé-

nisme, ses forces en Europe et en Asie, ses ressources, ses

moyens de propagande, son influence et ses ennemis? Sans
l'enthousiasme des Philhellènes d'autrefois, sans le mépris
des Mishellènes contemporains, je me suis proposé la

recherche impartiale de la vérité . Surtout je me suis

efforcé, tout en rapportant fidèlement ce que j'ai vu
d'éviter tout réquisitoire contre le Turc.

Il est trop facile d'imaginer l'avenir de toutes pièces, de
partager l'empire turc comme un héritage ouvert et

d'accorder d'une main libérale Smyrne aux Grecs* Salo-

nique aux Bulgares, Constantinople aux Russes, en n'ou-

bliant qu'une chose,— la survivance du légitime posses-
seur. Il faut bien admettre cependant crue le Turc vit

encore, qu'il ne demande et ne cherche qu'à vivre et que
la disposition de ses biens lui doit être garantie par ces
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mêmes principes de droit international, qui garantissent

aux autres les leurs.

Ma très réelle sympathie pour les Grecs ne m'a donc pas

fait prendre tous leurs rêves pour des réalités. Leur Grande

Idée m'est chère comme une noble conception de l'esprit

et un bel effort du patriotisme. Mais je n'ai pas à soutenir

leurs droits, encore moins à défendre leurs revendications.

Je veux calculer seulement leurs chances de succès.

La méthode la plus sûre est, je crois, d'exposer les

résultats comme ils sont présentés, au jour le jour, au

hasard du voyage, dans les conversations du muletier, les

plaintes du paysan, les histoires du pope et les grandes

théories du consul.

Je commence par la Macédoine. Il convient en effet de

diviser la Turquie Européenne en trois régions et comme
en trois tranches, de l'Est à l'Ouest. La première, qui

s'étendrait de la mer Noire à la trouée du Vardar, à la

grande route commerciale Belgrade-Salonique, pourrait

s'appeler du nom classique de Thrace, A la seconde, com-
prise entre la trouée du Vardar et la chaîne du Pinde, nous

donnerons le nom de Macédoine. La troisième, entre le

Pinde et l'Adriatique, est YÉpiro-Albanie.

En Thrace, deux peuples en présence, les Grecs sur la

côte, les Bulgares dans l'intérieur, s'agitent vainement :

l'élément turc s'est maintenu en groupes compacts; le

voisinage de Constantinople et la présence effective du

pouvoir turc assurent à TOsmanli une prépondérance indis-

cutable. Ce pays sera le dernier, sans doute, où les intri-

gues nationales pourront triompher.

En Albanie de même, deux politiques se disputent le

terrain : l'une, toute récente, hésitante encore, tapageuse

et inquiète, l'intrigue italienne; l'autre, formée depuis

quarante ans, patiente, adroite et tortueuse, l'intrigue

hellénique; toutes deux bien munie? des meilleures armes
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pour cette conquête, l'Albanais ne comprenant qu'un

argument et qu'un langage, celui des espèces son-

nantes.

En Macédoine, au contraire, toutes les intrigues balka-

niques et européennes, serbe, grecque, valaque, bulgare,

autrichienne, albanaise, se sont donné rendez-vous.

Sous le nom de Macédoine, je comprends donc une

région naturelle dont les limites sont assez nettes. Vers

l'Est, le couloir, que suit le chemin de fer de Salonique à

Belgrade, la sépare de la Thrace. Vers l'Ouest, le Pinde

se dresse entre elle et l'Albanie. Au Sud et au Nord, elle

s'arrête aux frontières de la Grèce, de la Serbie, du

Monténégro et de la Bosnie.

L'angle sud-est est occupé par la plaine maritime du
Vardar, l'angle nord-ouest par une autre grande plaine

mais très haute, un plateau de 4 à 500 mètres d'altitude,

cette plaine de Kossovo célèbre dans l'histoire des Serbes

sous le nom de Champ des Merles.

Tout le reste du pays, sillonné de montagnes, présente

une grande uniformité dans la forme et la disposition de

ses vallées. Au sud de la plaine de Kossovo, en effet, le

double massif du Schar Dagh étendu de l'ouest à l'est

élève à plus de 3 000 mètres ses deux bastions que sépare

la trouée de Prizrend. Trois chaînes s'en détachent, pres-

que parallèles, toutes trois dirigées vers le sud. La pre-

mière, que longe le Vardar, s'en va, sans autres interrup-

tions que des défilés de fleuves, jusqu'au détroit de Trikéri,

entre la Thessalie et l'Eubée. La seconde, moins continue,

mais jalonnée par les hauts pics du Gelovitza,du Péristeri,

et de la Néretschka, n'atteint que la frontière thessalienne.

La troisième est la ligne épaisse, ardue et compacte
double et triple quelquefois, qui sous le nom de Pinde tra-

verse tout le sud de la Péninsule.
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Entre ces chaînes, dont les pentes et contreforts se

rejoignent et se mêlent et que barrent d'autres chaînes

secondaires orientées de l'est à l'ouest, sont comme égre-

nées des plaines et des vallées fermées, que des lacs sans

issue remplissaient autrefois. Sous la pression des eaux,

les parois ont cédé et les rivières se sont frayé soit des

passages souterrains (katavothres), soit de profonds défilés

à ciel ouvert, pour s'écouler au hasard des moindres ré-

sistances, vers l'ouest ou vers l'orient. Le Drin, le Scumbi

et la Devol, perçant le Pinde, ont gagné le versant de

l'Adriatique. Le Vardar et la Vistritza descendent vers l'Ar-

chipel, malgré le double obtacle des deux autres chaînes.

Grâce à ce travail des fleuves, quelques-uns des bassins

ont été asséchés : au nord la plaine de Kalkandelen; au

centre celle de Monastir; au sud la vallée supérieure de

la Vistritza. D'autres en sont encore à la période maréca-

geuse, tels les champs de Sarygôl (lac jaune) au sud de

Florina. Mais il reste en Macédoine un grand nombre de

lacs et de grands lacs : Ostrovo, Kastoria, Maliki, Ventrok,

Presba, et le plus grand de toute la péninsule, le lac

d'Okhrida.

Cette région continentale n'a pas de côtes ni de popula-

tions maritimes. Les alluvions du Vardar ont comblé les

• anses de l'ancien rivage : Salonique attire à elle com-

merce et marins. La Macédoine est avant tout un pays agri-

cole. La fertilité de ses plaines, la beauté de ses chevaux

étaient célèbres dès l'antiquité.

L'Hellénisme, possesseur de la Macédoine, aurait en elle

son grenier de céréales, et, dans la future société grecque,

ces populations agricoles feraient le contrepoids nécessaire

des mobiles marins de l'Archipel.

Pour les Serbes et les Bulgares, la Macédoine annexée

serait la porte ouverte vers la Méditerranée, vers l'Europe.

Sans la Macédoine, la Serbie et la Bulgarie ne seront

jamais que des morceaux d'États, sous la dépendance de

leurs voisins maritimes.
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Mais plus encore que les intérêts matériels, les souve-

nirs historiques et les traditions de race poussent vers le

Vardar tous les peuples des Balkans, Pella, la vieille capi-

tale de Philippe et d'Alexandre, apparaît aux Grecs comme
la première étape entre la ville de Thémistocle et celle

de Constantin. Dans Okhrida, les Bulgares révèrent la mé-

tropole de leur apôtre saint Clément, la vaillante forteresse

de leurs tzars Samuel et Siméon, le siège de cet Exarchat

bulgare qui jusqu'au xvme siècle subsista indépendant du

Patriarche . Uskub montre aux Serbes les murailles de

Stéphane Douchan, la plaine où le héros fut couronné,

il y a cinq siècles, Kral des Serbes, des Grecs, des Bul-

gares et des Albanais.

Quand nous fîmes le voyage que nous racontons aujour-

d'hui, l'Europe n'était occupée que des évêchés macédo-

niens et des fameux bérats bulgares. Il ne faudrait point

croire cette question réglée pour toujours, et bien d'au-

tres problèmes, dont l'Europe soupçonne à peine l'exis-

tence — la question valaque, par exemple — pourraient

fournir avant peu la cause ou le prétexte d'une crise nou-

telle.

Juillet 1892.
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PREMIERE PARTIE

VERS LA MACÉDOINE

L ADRIATIQUE — DURAZZO — KAWAJA

Une ville italienne. — Intrigues italiennes. — Une ville musul-
mane. — La foire aux tombeaux. — Justice turque. — Un
explorateur.

Août 1890.

Les salves et les carillons du quinze Août ont à

grand'peine réveillé notre équipage, qui toute la nuit

a fêté la Madone. Nous sortons des bouches de Cat-

taro. Ulris, vapeur du Lloyd autrichien, s'en va très

lentement, comme il convient en ce jour d'Assomp-
tion, contournant toutes les pointes de cette côte

abrupte, s'arrêtant des heures pour dormir au soleil,

BtiURD. 1
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au bord des anses bleues et reprenant à regret son

paresseux voyage de Cattaro à Boudoua, de Boudoua

à Lastoua. Tout le jour, sur la terre autrichienne ou

sur les barques pavoisées, de» bandes endimanchées

et de petits soldats tirant le canon pour la Madone

nous saluent de leurs chants de fête. Vers le soir

seulement, nous retombons dans le silence et la soli-

tude : nous touchons aux rivages orthodoxes du Mon-

ténégro; nous entrons dans le monde oriental.

Sur un petit golfe bordé de montagnes, à l'abri

d'une haute falaise, quelques maisons blanches aux

tuiles rouges, aux volets verts, font un village qui

semble à l'uniforme construit par ordre et sur mo-

dèle, toutes maisons, toutes fenêtres, toutes grilles

pareilles. C'est Dulcigno, qui sort monténégrine de

ses ruines turques et abandonne au bout de son pro-

montoire sa vieille forteresse et sa mosquée crou-

lante.

Dans une plaine obscurcie de la fumée des herbes

sèches, un fleuve se traîne à la mer chargé de buées

et encombré de joncs : la Boïana. Un autre promon-

toire ; et dans un autre golfe en demi-cercle, le pre-

mier drapeau turc flotte au-dessus d'une caserne so-

litaire : Saint-Jean de Medoua, l'échelle de Scutari

d'Albanie. Toute la nuit, YIris s'est reposée de son

court voyage sur les eaux noires de vase et empes-

tées de miasmes, que le Drin et la Boïana jettent

dans ce cirque de rochers.

Au matin, nous longeons la côte albanaise. La mer

dalmate, aux profondes transparences, et les falaises
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monténégrines s'éloignent derrière nous. La rive

basse, incertaine, semble se diluer en boues et en

écumes flottantes. Une grande plaine d'alluvions

s'étend de la mer aux montagnes lointaines : cent

kilomètres de côte droite se déroulent du nord au

sud. Seules, quelques îles rocheuses, mal rattachées

au continent par des isthmes de marais, rompent la

monotonie de ce ruban. Elles s'échelonnent, perpen-

diculaires à la rive, en bornes de plus en plus hautes,

jusqu'à l'infranchissable barrière de l'Acrocéraunien

qui, tout là-bas vers le sud, ferme l'Adriatique.

La première, le cap Rodoni, n'est que le court

sommet d'une colline émergée. Le cap Pâli, qui vient

après, long de 7 kilomètres, haut de 200 mètres

environ, paraît une montagne. Deux cordons de

sable, enfermant une lagune, lui servent d'amarres :

Exiguo débet quod non est insula colli,

dit un doux Allemand à lunettes, qui voyage vers

Athènes son Lucain en poche et salue de ce vers

l'antique Dyrrachium. Au sud, en effet, derrière la

pointe du rocher, parmi les arbres et les ruines, un

dôme et deux minarets, une enceinte crénelée et un

drapeau turc annoncent Durazzo.

Notre Allemand s'étonne que deux Européens,

deux Français presque lettrés, s'en viennent débar-

quer ici et pensent à gagner la lointaine Macé-

doine, — les terres des Barbares, — au lieu de

poursuivre vers Corfou et l'Hellade divine : « Et pour

chercher des Bulgares, des Albanais des Serbes! La
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Macédoine fut le royaume d'Alexandre : tout le reste

est sans grand intérêt. » La Macédoine n'est pour

l'Europe qu'une vague contrée, un coin perdu quelque

part entre le Danube et Salonique, un pays de mon-

tagnes et de forêts où jadis régnait Alexandre le Grand.

Nous-mêmes, en débarquant aujourd'hui, nous ne

savons rien de plus, et nous pourrons juger de tout

en pleine liberté d'esprit.

Nous espérons seulement que sur la plage, tout à

l'heure, nous trouverons deux Albanais et quatre

chevaux. Les Albanais sont d'anciens amis. L'un,

Abeddin, musulman, est zaptieh (gendarme) de Sa

Hautesse. L'autre, Kostas, chrétien, ancien berger,

ancien cawas de consul, est plus Grec qu'Albanais.

Il se vantait, sans raison, d'avoir consacré quelques

mois de sa belle jeunesse au brigandage, et c'est

pourquoi nous l'avions pris à notre service. Pour

voyager en Turquie, il vaut mieux s'appuyer à droite

sur un gendarme, à gauche sur un brave : l'un et

l'autre sont utiles à leurs heures.

Tous deux nous ont accompagnés à travers PEpire

et l'Albanie du Sud. Il y a quinze jours, en prenant

le bateau d'Avlona pour Scutari, nous les avons

envoyés par terre avec nos bêtes et nos bagages. Sur

la carte, nous leur expliquions le chemin : « EfTendi,

ne crains rien, a dit Abeddin. Nous traverserons les

fleuves, nous arriverons dans la ville et nous irons

nous asseoir au bord de la mer, jusqu'à ce que tu

viennes... »
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Loin de la cote, à cause des sables et des écueils,

VIris contourne la presqu'île et va chercher le goulet

du port tout près du continent. Ce port, où manœuvra

la flotte de Pompée, où débarqua Robert Guiscard, et

qui durant un siècle fut un sujet de guerres entre les

Angevins de Naples et les Comnènes de Byzance, ce

pauvre port n'est qu'un marais sans profondeur;

quelques voiles dalmates, deux caïques turcs et un

vapeur italien suffisent à le remplir.

Sur la rive, les fez de nos deux Albanais font deux

taches écarlates. Kostas s'agite tout blanc dans sa

fustanelle et ses cnémides bien lavées. Abeddin,

encore plus beau, porte dignement son uniforme

bleu aux tresses orangées... Ils nous accueillent

de leurs baisemains... Ils nous attendent depuis huit

jours!... Chaque matin, suivant leurs promesses, ils

venaient s'asseoir au bord de la mer retentissante

et, le soleil couché, ils retournaient à l'auberge

auprès de leurs chevaux... Ils ont fait un voyage

extraordinaire par là-bas,... des fleuves comme jamais

on n'en put voir, qu'ils ont traversés à la nage,

en bac, dans la boue... Et depuis huit jours, s'étant

baignés, ayant pansé leurs bêtes, recousu leurs selles

et fourbi leurs armes, ils commençaient à déses-

pérer...Durazzo est d'un séjour intenable : des mous-

tiques,... des fièvres,... de l'eau de puits que les che-

vaux refusent de boire, et un moutessarif (préfet

turc)! un moutessarif qui voulait réquisitionner nos
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bêtes et nos gens, pour une battue contre des bri-

gands de l'intérieur!... Quels gens tous ceux de Du-

razzo! ni chrétiens, ni turcs, presque tous papistes et

« macaronadais » (c'est le terme dont nos Albanais

désignent l'Italien). Il nous faut partir d'ici, concluent

nos deux maisons civile et militaire...

La plage de débarquement est entourée de murailles

crénelées. Une seule porte, la Porte du quai, — Porta

Yali, — mène dans la ville, à travers la douane et la

police. Nos passeports longuement examinés et nos

pourboires (nos passeports n'étant pas en règle) ont

paru de bon aloi; nous pouvons entrer.

Durazzo présente un bizarre mélange de bâtisses

turques et de boutiques italiennes, entre des cré-

neaux francs et byzantins. Il semble que le Turc soit

installé d'hier dans cette ville vénitienne. En haut,

près de la mosquée en coupole, le moutessarif vient

de construire un immense palais, un Konak tout en

terre et en bois. Les escaliers et les galeries sont

encombrés de solliciteurs, imans en haut turban,

femmes voilées, gendarmes en guenilles. Des soldats

font la cuisine ou préparent le café, au milieu de la

cour. Des prisonniers passent à travers les grilles de

bois leurs mains chargées d'énormes chaînes, en

demandant une cigarette. Des popes se disputent en

grec. Des artilleurs manœuvrent un vieux canon de

bronze. Tout le monde est ici chez soi. C'est bien

ainsi que doit être une préfecture, en ce pays de

paternelle tyrannie.

Dans les ruelles dallées, étroites et tortueuses de
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la basse ville, les enseignes italiennes et les mar-

chandises italiennes s'étalent devant toutes les bou-

tiques : poteries des Calabres, macaroni, faïences,

liqueurs de Milan, vins de Chianti. Les enfants sor-

tent de l'école italienne, en chantant un de ces airs

napolitains qui poursuivent le voyageur de Gênes

à Brindisi, une de ces éternelles barcarolles où les

belles filles partent vers la belia Venezia. Le consul

de Sa Majesté Hunîbert a plaqué d'énormes écussons

à sa porte, à son balcon, à la fenêtre de son école.

Les vieilles murailles enferment la ville dans une

étroite enceinte. Réduite h ce rectangle de 600 mètres

sur 300 à peine, Durazzo n'était, il y a vingt ans,

qu'un village. Le préfet turc ne résidait point ici,

mais de l'autre côté du golfe, dans les terres, à Ka-

waja. Les bateaux italiens et les intrigues italiennes

ont ressuscité cette ville morte. Les bateaux arrivent

de Brindisi deux fois par semaine. Les intrigues ne

sont un secret pour personne. On nomme, dans les

rues, ceux qui reçoivent une pension : le chiffre men-

suel varie de 4 à 6 livres turques (92 à 138 francs).

L'argent italien a sans peine trouvé de nombreux

placements parmi les Albanais chrétiens de la

basse ville, parmi les fonctionnaires turcs aussi, et

chez quelques beys musulmans. Car les Chrétiens

de la tribu des Guègues (Albanais du Nord) étaient

demeurés catholiques. Depuis les jours lointains de

Venise ou des rois de Naples, les missionnaires

jésuites de Tiranna et de Scutari et les évêques

indigènes, élevés dans les séminaires de Rome et de



8 VERS LA MACÉDOINE

Padoue, avaient maintenu comme une tradition ita-

lienne... La langue italienne tombe en terrain bien

préparé : le consul italien de Scutari paie chaque

mois près de deux cents napoléons. Mais ces Guègues

catholiques ne s'attachent qu'à demi aux ennemis de

la papauté. Tant que le Vatican et le Quirinal seront

en lutte, la propagande italienne restera inféconde,

et plus inféconde encore tant que l'Italie se posera

en ennemie de la France. Le plus noble clan des

Guègues, les Mirdites, avec leur famille princièredes

Bib-Doda, se sont toujours considérés comme des

protégés français.

Les Grecs semblent ici avoir perdu pied. L'Adria-

tique n'a jamais attiré leurs marins. Déjà pour leurs

ancêtres, Epidamne, que remplace Durazzo, était la

lointaine Epidamne. Ce promontoire perfide abrite

mal contre les vents, et l'Adriatique est fertile en

tempêtes. Le Grec ne trouve point ici ses golfes sûrs

et ses mers clémentes : le pavillon grec ne passe

•guère le canal d'Otrante. L'hellénisme garde pourtant

ses prétentions sur la corinthienne Dyrrachium. Une

école grecque subsiste, mais en dehors de la ville,

dans le faubourg d'Exo Bazari (Marché du Dehors).

Ce faubourg n'est, comme son nom promet, qu'un

champ de foire aux baraques mouvantes, toiles vo-

lantes, abris provisoires, qui se peuple chaque matin

des caravanes de l'intérieur. Les Albanais catholiques
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de Tiranna s'y rencontrent avec les Albanais ortho-

doxes et musulmans de Kawaja, les beys d'Elbassan

ou de Bérat avec les Koutzo-Vlaques du Pinde et de

Gortcha.

Parmi ces Albanais orthodoxes et ces Koutzo-Vla-

ques, l'hellénisme recrute ses partisans. Si la ville est

italienne, le faubourg est grec. On parle grec dans

tous les cafés en plein vent. Le portrait de Georges Ier

et celui de son ministre, M. Tricoupis, tapissent les

comptoirs. Sous les platanes, une bande de buveurs

en fustanelles chante sur la guitare une complainte

de l'Archipel.

C'est dans l'Exo Bazari, loin des « macaronadais »,

que nos Albanais ont trouvé pour nos Noblesses un

khani (auberge) moins confortable mais plus chrétien

— traduisez : orthodoxe; pour un Grec, christianos

veut toujours dire orthodoxe grec — que les auberges

italiennes. Ce khani est, avec l'école grecque, la seule

maison permanente du faubourg. Ses murs de terre

et de bois passeraient en Europe pour une œuvre pro-

visoire; mais ici! L'eau, les moustiques et les fièvres

de Durazzo méritent la description que nos Albanais

nous en avaient faite. Il serait difficile d'imaginer un

endroit plus malsain. Les 2 ou 3 000 habitants déser-

tent même la ville en juillet : bien des boutiques

sont encore abandonnées...

Quelle force ont les traditions dans cette Turquie!

Une caravane koutzo-vlaque arrive de Monastir, après

sept jours de route! Ces Koutzo-Vlaques (Valaques

boiteux) sont un peuple de race latine que Pouque-

BÉRARD. 1

.
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ville *, vers la fin du siècle dernier, trouva sur les deux

versants du Pinde, entre Larissa et Jannina. Toutes

les affaires de l'Albanie méridionale passaient alors

entre leurs mains. De Moschopolis (près de Gortcha),

Syrrakou, Kalarrytais, Mezzovo et Larissa, centres de

l'Anovlachie, ils rayonnaient dans la contrée, distri-

buant les produits de leur travail, — peaux, cuirs,

orfèvreries, capes, feutres et tapis, — ou les mar-

chandises d'Europe qu'ils recevaient par leurs mai-

sons de Livourne, de Vienne et d'Amsterdam. Durazzo

était leur port naturel pour les relations avec Ancône,

Raguse ou Venise. A la suite de la révolution grecque,

ces Valaques, qui se disaient Hellènes et qui, de leur

bourse et de leur sang, avaient combattu pour la

liberté, émigrèrent en grand nombre vers le nouveau

royaume hellénique. Le peuple se dispersa. Les villes

du Pinde perdirent leur rôle et leur importance. Les

marchands de Moschopolis allèrent se fixer dans les

grandes villes musulmanes, Salonique et Monastir.

Néanmoins, à un siècle de distance, et toutes les rai-

sons de ce choix ayant disparu, Durazzo reste le port

koutzo-vlaque : les caravanes de Monastir y descen-

dent chaque samedi.

Dans l'Exo Bazari, les nouvelles, apportées d'Eu-

rope par le vapeur autrichien, soulèvent de grandes

discussions. Les journaux et le bruit public annon-

cent que le Sultan va concéder h des prélats bul-

1. Pouqueville, consul général de France à Jannina (Voyage
de la Grèce).
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gares les évêchés macédoniens de Velès, d'Uskub et

d'Okhrida : les lettres d'investiture (bérats) sont déjà

signées. Cette nouvelle ne laisse indifférent personne.

Les Musulmans ne peuvent admettre que le Sultan

fasse jamais une pareille concession aux « voleurs de

la Roumélie »; parmi eux, la haine est plus forte

contre le Bulgare que contre le « Moscoff » lui-même.

Les Chrétiens sourient, incrédules : ... « Il est impos-

sible que ces Bulgares schismatiques remportent sur

le Patriarche,... d'ailleurs les Macédoniens sont Hel-

lènes et non Bulgares, ils veulent un clergé grec, des

écoles grecques ». Dans un petit café, devant les por-

traits de Georges I
er et de M. Tricoupis, le maître

d'école invoque Aristote, Philippe et Alexandre.

Abeddin et Kostas, familiers de nos Noblesses, sont

entourés et consultés; leur avis, à eux, c'est que le

Sultan n'a rien décidé encore, puisque nous partons

vers la Macédoine... Si les bérats étaient accordés,

nous le saurions... : « Sont-Ils chrétiens? » demande

le magister. — « Non, répond Kostas, ils sont

catholiques; mais ils n'aiment pas tant les Bul-

gares... »

* *

Durazzo ne communique avec la terre ferme que

par un cordon de sables. L'étroite chaussée, entre la

mer et une lagune saumâtre, est même coupée en son

milieu par un déversoir de la lagune. Un pont de bois

qui vient d'être construit commence à céder.
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Une grande route doit réunir quelque jour Durazzo

à Monastir ; elle est en construction depuis 1867. Après

vingt années de travail, trois kilomètres de macadam,

à peu près achevés, témoignent des bonnes inten-

tions de Pautorité. Trois kilomètres en vingt ans ne

contenteraient point nos impatiences européennes;

mais chez les Turcs, voici comment une route se

construit. Un consul ou un voyageur franc se plaint

un jour qu'entre Durazzo et Monastir le voyage est

impossible, et les journaux de Londres et de Paris

déclarent que la Turquie est la dernière des nations.

La Porte décide en grand conseil qu'une route car-

rossable sera ouverte. Les gouverneurs de l'Albanie

et de la Macédoine montrent aux consuls européens,

résidant près d'eux, de grandes lettres où le Ministre

ordonne de convoquer les chefs des villages, et Ton

répartit la corvée, suivant la plus stricte justice.

L'Europe est satisfaite, la Porte l'est aussi, et les gou-

verneurs le sont bien davantage,

• Car une route à construire est le plus beau cadeau

qu'un ministre puisse faire à ses amis.

Le gouverneur convoque les corvéables, envoie

ceux de Durazzo dans la montagne, à deux jours de

leur ville, et installe les montagnards aux portes de

Durazzo. Les corvéables se plaignent de cet échange;

mais le gouverneur tient à son idée. Gomme il a des

gendarmes, les corvéables seront forcés d'obéir. Ils

envoient alors leurs chefs négocier une entente :

« Eflfendi puissant et bon, nous ne pouvons travailler

81 loin de chez nous. Nous sommes d'ailleurs igno-
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rants et paresseux. Toi, qui sais et qui veux, charge-

toi de faire la route : nous paierons tes ouvriers. »Le

gouverneur, qui a bon cœur au fond, accepte l'argent.

11 en donne un quart à ses préfets, une moitié à son

ministre et garde le reste pour son harem... La route

est ajournée jusqu'au printemps qui vient. Chaque

année, la même scène recommence. En vingt ans, les

villages ont payé quelques millions et les gouver-

neurs ont construit trois kilomètres de route. « A quoi

bon d'ailleurs ce macadam? me disait un préfet d'Asie.

Si on suivait l'Europe dans tous ses caprices, la vie

se passerait à faire des routes, puis à les transformer

en chemins de fer, et ces chemins de fer à leur tour

en voitures électriques. Mieux vaut attendre et ne se

décider que quand on connaîtra le dernier mot du

progrès. »

Après ces trois kilomètres, le chemin n'est plus

qu'une piste dans les sables, large d'un mètre aux

passages marécageux et de deux cents aux endroits

faciles. Nous longeons la baie de Durazzo dont nous

faisons tout le tour. Pas un village, pas une hutte.

Le pays est désert. De distance en distance, sous un

abri de roseaux, deux gendarmes turcs veillent à la

sécurité du passant. Ils tiennent un petit café et reven-

dent de Peau, des pastèques, des melons que d'autres

passants leur avaient donnés, librement, je veux bien

croire : tout au moins, ces gendarmes n'exigent rieo

de nous, ils se contentent de nos aumônes.
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Au penchant d'un coteau, Tvuvaja apparaît, blanche

dans les jardins et dans les arbres. De loin, on devine,

à la situation, à l'aspect, à la couleur, une ville maho-

métane. Le giaour fonde Durazzo; le croyant s'éta-

blit à Kawaja. L'Islam fuit la mer chère aux giaours.

A la côte, où l'eau n'est jamais bonne, la sécurité

jamais parfaite, il préfère les terres verdoyantes, le

bas des collines où les sources jaillissent pour les

ablutions rituelles, où les grands arbres prêtent leur

ombre aux longues siestes et aux paisibles causeries.

Passent des files de petits ânes, chargés de nattes

et de cruches. De grands diables d'Albanais les acti-

vent de la voix et de la pointe de leurs couteaux.

Ils portent sur l'épaule des fusils de tous systèmes ou

de ces longues stèles funéraires, sortes de pieux en

marbre à peine dégrossis, qu'ils plantent dans leurs

cimetières à la tête et aux pieds de leurs morts. On

rentre du marché de Kawaja, et c'était aujourd'hui

la foire aux tombeaux. Chacun a fait sa provision

annuelle suivant des calculs de probabilités qu'Os-

man-Aga, un ami de rencontre, nous expose simple-

ment, entre deux sourires. Il rapporte sur son âne

trois belles stèles coiffées d'un turban et couvertes

d'écritures vertes et jaunes : c'est qu'il a son père

très vieux, un enfant malade et plusieurs meurtres

dan§ son passé. En ce pays de vendettas sans oubli et

sans trêves, le bon Osman-Aga est bien obligé de

songer un peu à son propre avenir.
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dehors des fonctionnaires n'en sait un mot. L'albanais

est la langue courante, un albanais très différent des

dialectes du sud. Kostas et Abeddin s'en étonnent :

« Ces gens d'ici parlent profond », de la gorge comme
les Turcs et non du nez à la façon grecque.

Ce canton d'ailleurs est musulman. Tout indique à

l'œil une terre du prophète : les stèles qui bordent

le chemin; les fontaines à robinets de cuivre et, sous

l'ombre isolée d'un platane, les petites terrasses de

gazon où, quand tombera le soleil, le passant s'accrou-

pira pour la prière; les femmes voilées, en culottes

rouges; les cinq ou six nègres venus on ne sait d'où

mais que possède toute ville de l'Islam et que, sans

préjugé de couleur, les Musulmans traitent en frères;

les cigognes enfin, qui, sans crainte, promènent dans

les champs musulmans leur grave ennui. Sur 16 000 ha-

bitants de ce caza (sous-préfecture), 2 000 à peine sont

chrétiens.

Mais, Chrétiens ou Musulmans, tous sont de race

albanaise. Le Turc asiatique ne s'est jamais fixé dans

cette région. 11 n'a fait qu'une apparition très courte

au jour de la conquête, et les indigènes conservèrent

longtemps leur christianisme. Ce ne fut qu'à la fin du

siècle dernier et au début du nôtre, au temps d'Ali

de Tébelen, que, de gré ou de force, la conversion en

masse fut accomplie. Ces nouveaux convertis ont pu
de fanatisme. Les Mahométans de Kawaja fréquentent

assidûment la mosquée, une belle et grande mosquée

à. coupole, entourée de portiques. Les façades de

marbre dressent sous les cyprès leurs colonnes byzan-
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tines et leurs ogives arabes; mais les dômes éventrés

attendent en vain la pieuse restauration de quelque

bienfaiteur. Comme leur mosquée, la religion de ces

Albanais est toute en façade. Ils ont un couvent de

très saints derviches où, tous les vendredis, ils se gri-

sent de danses et de hurlements, et beaucoup de

buvettes où chaque jour le raki et les alcools alle-

mands leur procurent une ivresse moins religieuse.

Ils n'oublient aucune des ablutions et purifications de

la loi; mais nos conserves de porc ne leur inspirent

aucune répugnance : ils les ont baptisées une fois pour

toutes « mouton d'Algérie ». Au reste, sauf les imans

et les gens des mosquées, qui portent le turban, la

robe longue et le cafetan de fourrures, tous ont gardé

le costume national, les uns la fustanelle du sud, les

cnémides et la veste soutachée, les autres les vête-

ments du nord, la barrette et la pèlerine noires, la

veste et la longue culotte blanches, décorées de tresses

noires en arabesques. Presque tous s'appellent Osman

fils de Yasili, Méhémet fils de Georgi, accouplant ainsi

à leur prénom musulman un nom de père ou d'an-

cêtre chrétien.

De leur côté, les Chrétiens ne croient pas acheter trop

cher l'impartialité ou la faveur du préfet par quelques

révérences du côté de la Mecque. Ils observent Ca-

rêmes et Ramazan, baptisent et circoncisent leurs

fils et pratiquent également mal la religion de Maho-

met en public et celle de Jésus-Christ à domicile. Et

tout le monde vit en paix sur cette indifférence.

En politique, un pareil sentiment les unit : pourvu
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que le gouvernement n'intervienne pas dans leurs que-

relles de familles, ils sont satisfaits. Ils vivent pauvre-

ment de leurs cultures et de leurs troupeaux; ils ne se

nourrissent guère que de maïs et de laitage; leurs vête-

ments de feutre sont inusables; une pièce de coton-

nade habille leurs femmes,et leurs enfants courent tout

nus.

Il faut ajouter que tous ces Albanais, Chrétiens et

Musulmans, sont très dévoués au sultan Abd-ul-Ha-

mid IL Nous n'entendons que des louanges du Padis-

chah, et dans des bouches peu courtisanes : il est

savant, il est saint, il aime le peuple et surtout il

protège PAlbanie.

Ce dernier éloge est mérité. Les Albanais ont au-

jourd'hui toutes les faveurs. Ils jouissent chez eux

d'une liberté sans bornes (les vendettas s'exercent

sans contrainte sous l'œil impartial du Turc), et,

dans l'Empire, ils ont des places, des honneurs, des

gouvernements, tant et dès qu'ils en veulent. C'est

d'Albanais que le Sultan compose sa garde et la Régie

ses cadres; Constantinople et l'Asie Mineure sont gou-

vernées par des Albanais fonctionnaires, préfets, cadis,

gardes-douane ou zaptiehs. J'en ai rencontré jusqu'au

fond de la Caramanie.

Le Turc trouve un double avantage à cette politique.

Le vieux système féodal s'étant conservé dans ce pays,

une aristocratie de pachas et de beys détient les

terres et dispose à son gré des tenanciers. En com-

blant d'honneurs ces beys, mais loin de leur pays, en

les nommant, bon gré mal gré, gouverneurs de Brousse
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ou de Koniah, moutessarifs de Kiutahia (Vessel-

Pacha), de Diarbekir (Issouf-Bey) ou de Chio (Kiemal-

Bey), ambassadeurs à Belgrade (Féridoun-Bey), et

à Madrid (Turkan-Bey), la Porte s'est assuré d'abord

leur absence des lieux où quelque rêve de grandeur,

quelque souvenir d'Ali Tebelenli pourraient troubler

leur loyalisme — et du même coup leur présence à des

postes où leur très fine intelligence, leur facile adapta-

tion à tous les milieux, leur souple brutalité ont

toujours rendu de très grands services. En cet état

de choses, les intrigues italiennes n'ont ici qu'un mé-

diocre succès. Elles n'ont réussi qu'à compromettre

quelques malheureux ruinés par l'incurie et la paresse,

des beys ou des agas que les poursuites de leurs

créanciers mettaient à la solde du premier acheteur.

En général, les gens de Kawaja regardent fort peu vers

l'autre rive de l'Adriatique. Autrefois, ils passaient

volontiers la mer pour servir dans la garde albanaise

des rois de Naples, ou pour chercher fortune sur les

routes de Galabre. C'était le beau temps du brigan-

dage et des troupes soldées. L'Italie d'aujourd'hui est

presque européenne. Les braves n'y sont plus estimés.

Le Piémontais accapare les places. La moindre fan-

taisie sur une grande route se paie cher. — mauvais

terrain pour l'Albanais.

Quant à l'hellénisme, c'est un mot tout à fait inso-

lite et incompris, même sous les treilles, les toits de

planches et les vieux sacs qui couvrent les ruelles du

bazar.Sauf deux cabaretiers venus de Gorfou,d'Ithaque

ou de Patras, ce bazar est tout musulman : cruches
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en terre, nattes, fusils à pierre, pistolets de cuivre et

d'argent, stèles funéraires, pâtisseries au miel, quelques

cotonnades européennes, d'autres fusils encore et

d'autres pistolets, et ces amas de bonbons rouges,

violets, bleus, verts, aussi crus au goût qu'à l'œil,

dont toute population musulmane est si friande en

temps de Ramazan.

L'auberge de Kawaja est pleine de zaptiehs (gen-

darmes). La voûte d'entrée et la cour sont encombrées

de chevaux. Dans les escaliers, sur les balcons de bois

et jusque sur les terrasses en terre battue, c'est une

jonchée de corps, d'armes, de harnais et de lits mili-

taires, — sans paillasses ni ressorts perfectionnés, la

terre ou le plancher servant de matelas et les selles de

traversins.

C'est qu'avant-hier les muletiers qui vont à Monas-

tir furent arrêtés à deux étapes d'ici. Après un été

trop sec, la récolte de maïs s'annonçait mauvaise; une

bande de pères de famille voulut prendre à la cara-

vane quelques provisions pour l'hiver, et delix mulets,

avec un homme, sont restés en travers de la route. Le

Préfet de Durazzo, le Chef des Cent, le Chef des Mille

et le Chef des Dix Mille, toute la préfecture et toute la

gendarmerie rentrent aujourd'hui des villages voisins.

A défaut des coupables, difficiles à discerner ou réfu-

giés dans la montagne, pauvres d'ailleurs, ils ont

ramené une douzaine de propriétaires plus riches qui
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ne désintéresseront peut-être pas les muletiers ni leurs

armateurs, mais qui paieront les frais de la justice et

de l'autorité.

Dans ce chaos d'hommes et de bagages étendus, le

maître du Khani cherchait pour nos Noblesses un

coin inoccupé de cour ou de terrasse, et nous allions

dormir sous les étoiles sans la charité d'un Bédouin.

Un vrai Bédouin du désert, grand, maigre, osseux,

nerveux, plus brun que le café qu'il vient de nous

griller dans son poêlon de cuivre, et vêtu d'une robe

de soie cerise, d'un long manteau de feutre lie de vin,

a tête encapuchonnée dans un keffieh de soie multi-

colore. 11 se nomme Abd-er-Rhamne.

Il nous a donné sa cellule et sa natte, son tabac,

deux pastèques, et, tout en préparant le café, il com-

mence son autobiographie. Abd-er-Rhamne connaît

bien des pays et bien des peuples. Ulysse et Stanley

ne sont, auprès de lui, que de pauvres voyageurs. Car

il a roulé plusieurs fois de Médine et de Kartoum à Fez,

au temps où il vendait des chevaux et des hommes.

Et pourtant, cet explorateur modeste — nous sommes

en Turquie — ignore la réclame. Parlant turc, arabe,

grec et trois ou quatre mots de sabir, il n'a jamais

fait de conférence que par politesse, comme ce soir,

pour désennuyer des amis ou des hôtes. Il se souvient

surtout de l'Afrique française, de Tunis et d'Alger

qui l'ont ébloui, des dix mille soldats français et des

canons, et des bateaux, et des jardins où le soir qua-

rante et cinquante musiciens jouent pour le peuple,

tous ensemble. C'est pourquoi son cœur a été pitoyable
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à deux pauvres Français... Aujourd'hui les Anglais

d'Egypte ont troublé ses affaires et Font réduit au seul

métier de maquignon. Il part de Damas ou d'Alep avec

un troupeau d'étalons ou de juments, traverse l'Asie

Mineure de Marash à Ismid, puis Constantinople, la

Roumélie, et marche vers l'Occident tant qu'il lui reste

des chevaux à vendre et tant que la terre musulmane

ne lui manque pas sous les pieds. Il est trop religieux

pour sortir de l'Islam. Il allait en Algérie, mais sans

dépasser, croyait-il, les frontières du khalifat. Aussi

ne ressent-il pour nous, Français, ni le beau mépris

qu'il a pour le Grec, ni la sainte haine qu'il nourrit

contre le Bulgare et le Moscoff... Nous sommes pour

lui un peuple turc, musulman tout au moins, et ses

voyages chez nous ont développé la haute idée qu'il

avait de sa religion.

Il faut admirer l'attachement du vieil Islam à son

Khalife et à ses rêves de domination universelle.

Ni les malheurs de l'empire, ni les misères person-

nelles, quotidiennes, ne peuvent détruire ou entamer

cette foi têtue. Mais de tous les Musulmans, Abd-er-

Rhamne, à ma connaissance, est encore le plus

obstiné. On l'a pris neuf ans comme soldat et de

Palmyre, sa patrie, envoyé en Tripolitaine : il put

assister à l'annexion française de la Tunisie. Puis,

libéré du service, on l'a volé sur les grands chemins,

rançonné aux Konaks de l'autorité, pillé aux douanes.

Il échange plus de coups de fusil avec les gabelous et

les gendarmes, que de cafés ou de cigarettes dont il est

pourtant prodigue; il porte encore une belle balafre
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en travers du front
;
plainte suprême : malgré la contre-

bande, son tabac lui coûte deux fois plus cher qu'en

Algérie... Mais il sait bien que le Khalife ignore tout

cela... Si le Khalife connaissait les hommes méchants

qui traitent inhumainement ses peuples, il les mettrait

de suite au pal ou à la mer... L'empire du Khalife

est si grand, comment pourrait-Il tout savoir?... Du

pouce et de l'index en compas, Abd-er-Rhamne a tracé

dans la cendre du foyer, pour l'auditoire compact qui

maintenant nous entoure, trois cercles : l'un énorme,

c'est le khalifat; un autre à peu près égal, par

déférence pour nous, c'est le pays des Français; un

troisième, plus petit, mais encore grand, le Moscoff;

auprès, il troue des points pour l'Italien et l'Anglais;

les autres peuples lui sont inconnus. Et notre science

européenne est prise à témoin que le monde est bien

partagé de la sorte.

La conclusion, c'est qu'il faut avoir un peu de

patience, iavas, iavas : le Sultan, un jour averti,

remettra tout en ordre. Et cet homme, qui nous plaint

dans sa bonté de n'être pas les sujets de son Khalife,

s'en va dormir auprès de sa jument : « Le Khani, ce

soir, n'est pas très sûr pour elle; trop de gendarmes! »



II

PEKINI — UN FIEF ALBANAIS

L'Albanie déserte. — Une résidence de grand seigneur. — Fres-

ques albanaises. — De la sécurité des routes dans l'Empire
ottoman.

Pour traverser le « pays des brigands », le Chef des

Cent a doublé notre maison militaire. Nous avions

déjà le zaptieh Abeddin; on nous donne avec lui un

nizzam (fantassin de l'armée régulière), Mehemet,

monté sur un mulet d'emprunt. Le Chef des Mille eût

encore volontiers triplé cette escorte. Quant au Chef

des Dix Mille, il ne parlait que de douze ou quinze

zaptiehs. Le Chef des Mille et le Chef des Dix Mille

nous aiment; ils savent aussi que nous donnerons un

pourboire à nos zaptiehs, et qu'une part de cet argent

leur reviendra... Douze gendarmes seraient donc fort

utiles pour eux et peut-être pour nous.

A l'aube, nous quittons Kawaja endormie. Les rues

du bazar fermé étalent la misère de leurs planches dis-

jointes, sous leurs tentes de haillons. Sur des tas de

paille et d'ordures, les pauvres chiens s'étirent, perclus

par la rosée du matin. Les cigognes s'ennuient sur le

bord des pignons. Devant la maison des derviches,
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une case blanche presque au ras du sol avec des

masses d'armes, de doubles haches en croissant, des

instruments de torture peints en rouge ou en vert sur

la muraille, le muezzin guette le premier rayon du

soleil.

La route est, comme hier, une piste immense où

chaque bande de mulets trace un nouveau sentier, et

la plaine toujours pareille : la mer la plus tranquille

^st moins horizontale. A gauche, seulement, des hau-

teurs rondes et nues, toutes blanches, s'allongent de

Test à l'ouest, sans coupures, et forment ligne de par-

tage entre les affluents du Skumbi et les rivières de

Tiranna. A droite, très loin dans la brume bleue, sur-

gissent des îlots rocheux, d'anciennes îles comme la

montagne de Durazzo, que le travail des fleuves a

noyées dans les alluvions. Ces collines isolées, mais

effilées en échine, sont toutes parallèles dans une

même direction sud-est nord-ouest. Imbriquées à de

grandes distances l'une derrière l'autre, elles semblent

former une ligne continue. Parfois, au pied de ces

îlots, un village ou une ferme (tchiflick) mettent la

tache verte de leurs jardins ou de leurs cultures. Par-

tout ailleurs la plaine. est rase.

Nous galopons dans un nuage de poussière. Une

aubépine. Une touffe d'herbes sèches. Quelques char-

dons hauts, d'un bleu profond, si raides dans leurs

élancements et leurs coudes, que l'on dirait plutôt de

merveilleux ouvrages en fer forgé, des plantes de

«guerre, de vraies fleurs d'Albanie. De loin en loin, un

bouquet de platanes ombrage un tombeau. Les arbras
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sont très vieux. Les feux du passant surpris par Forage

les ont creusés jusqu'à l'écorce de l'autre face. Les tom-

beaux, plus misérables encore, ont perdu leurs cou-

poles et ne conservent plus que les quatre ogives de

leur façade carrée. Ceux qui dorment là furent de

pieux derviches Bektadjis, une espèce, hélas! dis-

parue. Ces saints hommes erraient dans les bazars,

tout nus, la peau tannée mal tendue sur leurs os

grêles, les seins et les joues transpercés de flèches et de

fils de laitons ; ou bien ils s'asseyaient aux portes des

mosquées, rongés d'ulcères, épileptiques et fous. J'ai

pu voir les derniers dans les bazars d'Alep. Quelques-

uns, gens de savoir, guérissaient merveilleusement

les hommes et les chevaux, en leur cassant sur le

front un œuf et en leur traçant aux pieds des stig-

mates cabalistiques. Bienvenus des janissaires et des

gens d'épée, ceux-là vivaient en chanoines, dans leur

robe trouée, à la cour des pachas et des beys. L'Albanie

d'Ali Tebelenli en fut pleine. L'Albanie d'aujourd'hui

est trop pauvre pour entretenir même leurs tombes.

Au siècle dernier, la population, dans ce pays, dut

être fort dense : la route est bordée de cimetières

musulmans aux stèles innombrables, vrais champs de

pierres levées; autre indice : sur tous les cours d'eau,

sur tous les fossés, nous passons de vieux ponts solides,

en pierre ou en briques, qui, faute d'entretien, com-

mencent à s'user et ne cèdent pas.

Mais de 1790 à 1820, au temps d'Ali-Pacha, ces bords

du Skumbi servirent de confins militaires entre le

pacha de Jannina et les beys musulmans ou catho-

BÉRARD. 2
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liques de la haute Albanie. Ils virent alors plus de

tueries et de chasses à l'homme que les lacs africains

de nos jours. Ali-Pacha fut un grand remueur de peu-

ples et un terrible fantaisiste. Il aimait à ramasser des

villages entiers et les poussait à coups de sabre vers

l'autre extrémité de son gouvernement, les Chrétiens

de Souli jusqu'à Durazzo et les Musulmans d'ici jusqu'à

Preveza. Ge novateur, qui se disait jacobin, était en

avance sur son siècle : il faisait sur les races humaines

des expériences de croisement et de vivisection. Lui

mort, ce fut encore de ce pays que durant toute la

révolution grecque on tira les armées de Kourchid,

d'Orner Vrionis, de Rouschid et de Moustai-Pacha, ces

fleuves de Barbares, semblables de tous points aux

invasions médiques, et qui allèrent se briser autour de

Souli, de Missolonghi et de Patras. Les Albanais four-

nirent à toutes les déroutes ottomanes, et aux blocus,

aux famines, aux épidémies, plus meurtrières cent fois

que le fusil à pierre du Pallikare.

Trente ans de guerre et de razzias avaient rendu ce

pays désert. Les survivants et leurs fils avaient désap-

pris la culture. Prenant, comme dans la chanson, leur

fusil pour pacha et leur sabre pour vizir, ils devin-

rent brigands ou mercenaires. Autrefois ils servaient

le dey d'Alger, le bey de Tunis ou les boyards mol-

daves et valaques. Ils sont maintenant au service de la

Porte ; et demain ils iront à qui saura les payer. Ils

sont très dévoués à la personne d'Abd-ul-Hamid II,

dont toujours nous entendons l'éloge; mais le kha-

lifat et les rêveries d'Abd-er-Rhamne leur sont bien
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indifférents. Leurs lames damasquinées porteraient

encore les vers du Klephte :

Quand on ne craint pas les tyrans,

Et que par le monde on veut être libre,

Gloire, honneur et vie,

Tout est dans le sabre.

De la population d'autrefois, il ne reste que les cime-

tières. Les villages n'ont pas laissé plus de traces que

n'en laisseront, dans quelques années, les huttes

actuelles. Du bois et de la terre délayée, moulée en

cubes et desséchée, en étaient, comme aujourd'hui,

tous les matériaux. Sur quatre murs de ces cubes

empilés, quatre poutres en croix soutiennent un pla-

fonnage de roseaux que recouvre une boue d'argile.

Dans cette plaine délaissée vivaient des centaines de

hameaux.

Les rivières que nous coupons sont peu abondantes

mais très nombreuses. Au gré de leurs caprices, elles

se sont taillé un lit étroit et profond, rempli jusqu'aux

bords de roseaux, de ronces et de joncs. Elles courent,

serpents de verdure, dans la nudité de ce désert. Leurs

berges de deux ou trois mètres, à pic, content en rac-

courci toute l'histoire de ce peuple. Sur le fonds pri-

mitif de sables et de cailloux, des couches d'alluvions

fines, meubles, presque sans une pierre, se sont accu-

mulées, les couches noires de terre cultivée et de

détritus végétaux alternant avec les couches plus

jaunes de sol vierge, comme les générations agricoles

et pacifiques ont alterné avec les siècles de violences

et d'abandon. Il en est ainsi depuis Gentius et les
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Romains, chaque demi-siècle ramenant une phase nou-

velle. Quels nouveaux maîtres l'Europe réserve-t-elle à

ces champs déserts? Sur la poussière jaune que soulè-

vent nos chevaux, les Italiens étendront-ils quelque jour

Ja couche de terres noires, l'humus des laborieuses

cultures et des générations fécondantes? Une minorité

dans le pays croit à cet avenir, ou du moins est payée,

et bien payée, pour sembler y croire...

Après quatre heures de plaine et de poussière, nous

devons atteindre le fleuve Skumbi et le village de

Pekini.

Le fleuve Skumbi, comme tous les cours d'eau de

cette plaine, est trop enterré dans son lit pour être

vu de loin. Mais quelques champs de maïs, une masse

lointaine d'arbres et de verdures, puis l'encaissement

du chemin que le passage fréquent d'hommes et de

troupeaux enfonce chaque jour davantage, enfin des

clôtures d'épines et la chaussée pavée nous annoncent

l'approche du village. Ce pavé se retrouve, hélas! à

l'entrée de tous les bourgs turcs. Personne n'oserait

s'y aventurer, piétons ni cavaliers, ni femmes allant à

la fontaine, ni buffles revenant du labour. Tous, indi-

gènes et étrangers, même les chèvres, évitent cette

bande étroite de cailloux glissants, mal sertis en dos

d'âne. Pour ne point se rompre le cou, il faut

prendre soigneusement la piste tracée de chaque

côté de cette voie. Pourquoi d'Alep à Scodra, dans
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toutes les villes et tous les villages, ces chaussées

dignes de Seldjouck?... Soyons modestes. Ces pavés

turcs firent au xvne siècle l'envie de notre Europe,

Lady Montague n'avait nulle part, en Angleterre, en

France ni en Allemagne, vu pareille œuvre de civili-

sation.

Pekini n'est qu'un bazar, une rue bordée d'échoppes

provisoires, éternellement provisoires, où la vie n'ap-

paraît qu'un jour par semaine, quand les paysans voi-

sins s'en viennent au marché. Aujourd'hui tout dort,

les marchands accroupis à l'entrée de leurs boutiques,

sous l'ombre de leurs auvents relevés, les chiens et les

enfants tout nus au grand soleil. Des Albanais; quel-

ques Chrétiens valaques; un Grec d'Avlona parlant

italien et français; et, pour la première fois, des Turcs.

Ces Osmanlis ont conservé leur type physique, pom-

mettes hautes et saillantes, gros nez tombant, ventre

bedonnant sur de courtes jambes cagneuses; leur cos-

tume, la petite veste, la petite culotte et la large

ceinture; leur turban et leurs mœurs. Le Musulman

albanais, à moustaches et longs cheveux, dédaigne

ces grandes barbes et ces crânes rasés. Son mépris

de leur pilaf au riz, à lui mangeur de bobota (farine

de maïs délayée dans l'eau et chauffée en galette),

lui fait appeler tschorbadjis, soupiers, ces mangeurs

de soupe, — et ce terme de tschorbadji, titre d'hon-

neur dans la Turquie slave, n'est ici qu'une violente

insulte.

Une grande mosquée, coupolée comme celle de

Kawaja, avec les mêmes portiques, est en même état

BÉRARD. 2.
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de ruine. Encore la tour carrée de son minaret res-

semble-t-elle plutôt, avec son horloge, à un clocher

chrétien. Le caza de Pekini, tout entier musulman,

compte 3 000 habitants environ, dont à peine deux

cents Chrétiens valaques. Mais en dehors des 60 ou 80

familles d'Osmanlis, ces Musulmans ont une foi pleine

de tolérance.

Auprès du bazar où s'étalent des tissus, des coton-

nades européennes, des sacs de légumes, des fers à

cheval et quelque menue quincaillerie, une cinquan-

taine de huttes en terre sont dispersées sous les cyprès

et les noyers, autour de la résidence, ou, pour mieux

dire, du château fort de Demir-Bey. Les fossés et les

glacis de cette forteresse ont été bouleversés et détruits

sur un ordre récent de Constantinople. Mais un haut

mur d'enceinte, en bonne pierre, est encore debout,

formant un grand carré de 100 mètres de face, et sou-

tenu à chaque angle par un bastion décagonal : les

embrasures béantes regrettent leurs canons absents.

Le bey étant parti pour Tune de ses fermes, sa porte

nous reste close. Par-dessus la muraille débordant de

clématites et de lierres, dans de vieux platanes et de

vieux peupliers, nous pouvons apercevoir des palais

de bois, des kiosques aux toits relevés, des pavillons

et des hangars. Les galeries, les balcons et les fenêtres

laissent pendre leurs balustrades éventrées et leurs

volets pourris. Le regard pénètre dans des intérieurs

lambrissés de bois et cerclés de divans. Les murs exté-

rieurs étaient autrefois couverts de fresques. Le dessin

en était sobre et les couleurs plus simples encore.
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Avec du jaune, du bleu, du vert et du rouge en teintes

plates, l'artiste avait représenté toute la nature alba-

naise, des chevaux, des cyprès, des minarets, des

fusils, des sabres, des roses, des guerriers coupant des

têtes, des cadavres d'où jaillissent des sources de sang,

Constantinople, la Mecque, des bateaux sur la mer et

des canons rouges crachant des bombes vertes. L'œuvre

est aujourd'hui presque effacée. Les pluies l'ont fait

couler et le bois entamé s'est noirci. De ces branches

et de ces planches noires, un vol de corneilles se lève

avec un cri. Un seul corps de logis, dans un coin,

paraît encore habitable.

Demir-Bey est pourtant l'un des gros seigneurs

d'Albanie. Tous les villages de ce canton lui appartien-

nent. Son revenu, bon an mal an, pourrait dépasser

2 000 livres turques (46 000 francs) et son beau-père,

Omer-Bey, le chef des Vrionis de Bérat, est, après

Malik-Pacha de Libochowo et Fesoul-Aga de Delvino,

le plus riche des Albanais. Mais les revenus de Demir-

Bey lui arrivent en nature. A la moisson, les paysans

lui apportent le tiers ou la moitié de la récolte, — le

tiers quand le paysan acquitte la dîme et les droits au

gouvernement, la moitié quand les impôts sont à la

charge du bey; c'est le contrat d'usage dans toute

l'Albanie. Et la récolte à peu près unique dans cette

contrée est le maïs : l'Albanais ne consomme et ne

cultive rien d'autre. Aussi Demir a, dans sa forteresse,

d'immenses hangars de bois. Entre les planches

déclouées par la poussée, les épis de maïs passent

leurs têtes que moisissent les pluies. Les récoltes des
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trois dernières années pourrissent là sans que Demir

puisse ou \euille les vendre.

Autrefois, quelques négociants d'Avlona venaient

aux foires de Pekini. Quand les Anglais avaient Corfou,

Avlona les approvisionnait de bœufs et de céréales.

Quand les Anglais avaient Gorfou..., dans un siècle

tous les contes de fées albanais commenceront ainsi.

Les récoltes se vendaient. Les bœufs se vendaient. Les

vieux fusils se vendaient aux seigneurs qui venaient

chasser le sanglier en octobre, et les vieilles broderies,

et les vieux bijoux! Les beaux hommes trouvaient

là-bas du service, les belles femmes aussi I Ah! vieux

frère, quel beau temps c'était là! Mais depuis...!

Les beys Yilioris d'Avlona avaient attiré sur leurs

terres de nombreux paysans et commencé la grande

culture; à qui vendre maintenant? toute la Grécaille

de Corfou ne mange pas en un mois ce que les Habits

Rouges mangeaient en un jour. Une sardine, un ail,

deux olives, et le Grec est rassasié! Et ces fripons ne

-cherchent qu'à voler le pauvre monde ! Leurs mar-

chands n'offrent plus que des prix très bas. Demir qui

ne veut pas être volé par ces chiens de giaours garde

sa marchandise.

Il est à noter qu'aucune nation européenne n'a encore

découvert ce marché de céréales. Le Lloyd autrichien,

qui touche à Durazzo, n'y cherche pas ce fret; les

bateaux grecs, qui chargeaient autrefois des grains

pour Corfou et Patras, ne paraissent plus dans ces

eaux ; et les compagnies françaises, Fraissinet, Paquet

et autres, ne montrent jamais leur pavillon dans
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l'Adriatique. Le commerce a de ces routines : dans la

mer de Venise, les Marseillais croient encore n'avoir

rien à faire.

Mais la vraie cause de ruine pour Demir-Bey est la

politique. Demir-Bey a des ennemis intimes dans le

Divan, des Albanais de familles rivales qui depuis

quelques siècles échangent avec sa famille les pré-

sents des vendettas héréditaires, vols, viols, délations,

incendies et coups de sabre. Et Demir a donné prise à

la calomnie en refusant un poste de gouverneur

général (vali) en Asie Mineure. La Porte, craignant

son influence, lui proposait cet exil déguisé. Demir,

qui a mauvaise tête et mauvaise santé, refusa. Aussi,

quelques jours après son mariage, fut-il accusé, lui et

son beau-père, d'usurpations de terres publiques et

sacrées. Les mosquées de Gonstantinople et la Sultane

Validé possèdent dans cette région une assez grande

étendue de vacoufs (biens de mainmorte) ; les fermes

de Demir-Bey iront bientôt les enrichir encore, à moins

qu'il ne consente à devenir pacha de Koniah ou de

Siwas, qu'il n'accepte à Constantinople , dans les

ambassades, loin d'ici, quelque autre fonction très

honorable et très mal payée.

Le Caïmacan (sous-préfet) de Pekini ne veut pas lire

nos passeports ni reconnaître nos gendarmes, parce

que tout le monde peut avoir des passeports, un

uniforme et des armes de zaptieh,... il faut écrire à
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Bérat,... le télégraphe existe, mais le Caïmacan n'a

pas de télégraphiste sous la main...

Nous avons répondu à M. le Sous-Préfet qu'ayant

l'habitude du monde et de la Turquie, nous empor-

tions toujours dans notre bourse des arguments sonores,

mais que, Français et amis de Dervich-Pacha, nous

respections beaucoup trop le Sultan pour acheter ses

fonctionnaires. Le Sous-Préfet s'est récrié ! Il nous

avait pris pour des Grecs.

Dervich-Pacha, l'ancien vali de Scutari lors de la

démonstration de Dulcigno, est ici l'autorité suprême.

La confiance du Sultan a fait de lui le grand ministre

des affaires albanaises. Il distribue places, procès et

gouvernements. Il a partout une oreille aux aguets, ou

quelque bonne affaire en cours. Au reste, il faut avouer

qu'il soigne les intérêts de son maître presque aussi

bien que ses intérêts personnels. « C'est un diable » ou

« c'est un chien cornu », disent toujours les Chrétiens,

avec un admiratif mépris, et le Pacha de L.. ne jurait

que par ce « fin renard ».

Le Sous-Préfet, devenu notre ami, nous prie de

rapporter à Dervich-Pacha tous les progrès réalisés

dans le caza de Pekini : les routes entretenues et bien

pavées ; l'école musulmane ouverte (sous le porche

de la mosquée, douze bambins, accroupis autour d'un

vieil iman, à lunettes et à baguette, chantent du nez

le Coran et se balancent du buste en avant et en

arrière); surtout le brigandage réprimé! Quel dom-

mage que nous ne soyons pas venus lors du dernier

Baïram! La belle gendarmerie que M. le Caïmacan
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nous aurait montrée! Ah! les voleurs ne font pas ici

tout ce qui leur plaît comme à Jannina ou Scutaril...

Pourtant le Caïmacan nous conseille de ne pas

coucher dans sa ville où nous serions trop mal, ses

gendarmes étant auprès de Demir-Bey. Il nous presse

même de partir, en plein midi, sous la grosse chaleur,

afin de voyager en plein jour. Surtout, responsable de

nos précieuses Noblesses, il nous supplie de ne pas

nous arrêter — sous quelque prétexte que ce puisse

être— avant Elbassan, une grande ville, où nous trou-

verons beaucoup de khanis et beaucoup de zaptiehs.

En sortant de Pekini, la chaussée pavée dure quel-

ques cents mètres encore, entre des murs de terre

séchée, sous les noyers, les platanes et les cyprès.

Dans l'ombre humide et profonde, parmi les fougères,

les cimetières musulmans peuplent le silence de leurs

pierres debout ou renversées. Tout à coup, on émerge

à nouveau dans le soleil éblouissant et la grande

plaine nue. Mais la piste, qui, depuis Durazzo, biai-

sait du nord-ouest au sud-est, tourne et nous con-

duit presque tout droit vers l'orient. Devant nous,

à l'horizon lointain, la plaine commence à se limiter

de montagnes très hautes . Nous buttons , sans le

prévoir, au fossé taillé à pic, boueux, très large, où

le Skumbi traîne ses eaux brunes et son limon. Sa

nappe de vase, sans un caillou, s'en va, paresseuse,

continuer le gigantesque travail d'alluvions qui, dans
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la mer ancienne, a construit déjà le sol d'aujourd'hui.

Le long du fleuve, des champs de maïs sont jetés

au hasard, sans raison intelligible, simplement parce

qu'il a plu au capricieux Albanais d'arrêter un matin

ses buffles et de labourer ici plutôt que là. Là, le

fleuve était aussi proche, le village aussi lointain, la

terre aussi meuble, les droits à payer au bey proprié-

taire tout pareils. Un beau jour, l'Albanais est venu

défricher, sans même donner à son champ de limites

précises ni de forme. Le lendemain, il a lâché sa

charrue, laissant à demi fait le sillon entamé, et comp-

tant sur la pluie du ciel pour arroser la semence. Cette

année, la pluie n'est pas venue et le gouverneur

défend de piller les caravanes; l'Albanais en sera

quitte pour abandonner sa femme et ses enfants qu'il

aime beaucoup, qu'il n'oubliera jamais, et qu'il

retrouvera, eux toujours soumis, elle toujours fidèle,

si après dix, quinze ou vingt ans, ayant roulé dans

tout l'Islam, il rentre fatigué d'aventures ou sa fortune

faite.

Dans la plaine desséchée, au bord de cette eau

pâteuse d'où ne monte ni brise ni fraîcheur, des

pans de maïs sont taillés au milieu des chardons
;

les carcasses, écorchées par les fauves, des deux

mulets tués l'autre jour, pourrissent sous l'arcade

d'un tombeau de derviche. Les monts en face de

nous se rapprochent, grosses masses arrondies, sans

profil, mais variées de couleur, tachées de forêts, de

clairières, de moissons et de chaumes, nuancées dans

le vert des grands arbres du bleu gris des oliviers, —
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de belles montagnes, abordables, habitables, civili-

sées, humaines, où les nuages du ciel promènent leurs

vivantes ombres. Elbassan est là derrière et quelle ville

doit être Elbassan ! Le nom seul éveille des sonorités

de cuivrerie orientale, — nom effilé du bout et pansu

de la base comme ces fioles de vieil argent qu'ont les

derviches aux portes des mosquées! nom d'une capi-

tale de Sa Hautesse le Grand Soft persan! nom tout

fumant d'encens et de résines précieuses! Depuis la

mer, nous chantons la gloire d'Elbassan en litanies

alternées...

La chaleur et la monotonie de cette plaine n'en

pèsent que plus lourd.

Au village musulman de Kerno, nous atteignons le

pied des premières collines. Depuis Kavaja, nous avons

déjà huit heures de route. Nos chevaux et même nos

Noblesses apprécieraient le repos. Mais une halte ici,

pour la nuit surtout, est impossible. Car le Préfet

de Durazzo n'a enlevé de ce village que les hon-

nêtes gens. Il est vrai qu'il les a enlevés tous : il leur

apprendra, en quelques leçons et par son exemple, à

ne se point vouloir toujours distinguer du commun. Les

Albanais que nous rencontrons sont de plus en plus

armés : le Sous-Préfet de Pekini nous avait prévenus

que dans toute cette région la défense du port d'armes

est très stricte et que, seulement à nous, par faveur

spéciale, il tolérerait un petit revolver.

Nous entrons dans la montagne par un défilé que le

fleuve remplit. Le Skumbi, resserré, vit enfin et courC

dans son lit tout couvert de vieux platanes. La rive

BÉRARD. 3
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droite que nous remontons est bordée d'une falaise

abrupte, ravinée, toute nue, sans une herbe, vêtue

seulement des mille teintes de ses marnes. Les caresses

du fleuve font crouler ce mur de terre. Au pied, la

route n'est qu'un étroit rebord entre la pente et l'eau.

Des merles; des geais; des traces de sanglier; un

renard qui fuit dans les fourrés de l'autre rive ; et, sur

cette fraîcheur ombreuse et peuplée, un ciel de France

étend ses gros nuages blancs aux retroussis d'argent

et ses crevées d'azur profond. Notre nizzam s'est mis

à la tête, notre gendarme à la queue de notre file

indienne. Voici le passage dangereux. Les platanes

prêtent leurs branches fourchues aux longs fusils qu'il

faut appuyer pour tirer juste (la poudre a beaucoup

renchéri depuis que l'Europe, pour le service de la

Dette ottomane, a mis la main sur les Six Contribu-

tions de l'empire) et le fleuve, complice, ne refuse

jamais les passants qu'on lui offre. Kostas le Grec

gémit, comme Ulysse durant la tempête : Hélas ! hélas î

nous sommes en Albanie ! Abeddin se remonte le cœur

en chantant du nez la gloire d'Ali-Pacha et des trois

corbeaux de Souli. Mehemet le Turc ne chante, ne

dit, ne pense rien.

Le défilé devient plus étroit et le fleuve plus

bruyant entre ses rives escarpées. Le sentier ne sub-

siste que par tronçons sur les restes de levées et les

travaux de défense qu'avaient contruits les Anciens

pour leur voie Egnatienne. Soudain les beaux nuages

blancs crèvent en orage. Une pluie d'été toute droite

et drue, aux larges gouttes* nous glace après cette
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journée de feu. La falaise se fond en ruisseaux de

boue; sur la marne gluante, nos chevaux patinent,

et le fleuve hurle entre ses roches.

Le jour s'éteint en un lent crépuscule, tout sali de

pluie et de nuées, quand, au sortir du défilé, nous attei-

gnons la plaine d'Elbassan. Une cuve circulaire. De

hautes montagnes boisées entourent un plan nu. Une

ligne tortueuse de saules et de peupliers dessine le

cours d'un fleuve. Des arbres et des verdures indiquent

quelques villages. En face de nous, à l'extrémité

opposée du cirque, les minarets dlSlbassan pointent

dans les cyprès.

C'est le dernier calvaire pour nos chevaux que la

traversée de cette plaine mouillée, boueuse, coupée de

ruisseaux sans ponts, de mares et de rigoles, dans

la demi-obscurité. Eaux, ciel et sol, tout est gris.

Seules les glissades de nos bêtes tracent dans la

marne des rubans luisants de soie blanche. La nuit

tombe et la route se perd... Voici la chaussée pavée,

l'éternelle chaussée pavée, pour achever ce qui reste

de courage à nos montures. Des murs en terre la

bornent. Autour d'un puits, les haillons rouges des

femmes s
1

agitent à la lueur des lanternes. Deux cyprès

semblent énormes de taille et de noirceur. Auprès

d'une mosquée en coupole, une lampe brûle à la

grille d'un tombeau de saint parmi des chiffons sus-

pendus. Un cimetière s'enfonce sous les arbres et borde
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les rues du bazar. Les boutiques sont closes et les rues

sans lumière : une troupe de chiens se dispute une

brebis morte. Enfin apparaissent devant nous la

grande porte, les galeries et les escaliers de bois du

khani... Dans la cour, auprès d'un grand feu où rôtit

un agneau, des zaptiehs pacifient à coups de crosses

une bande de prisonniers entravés



III

ELBASSAN

Une triple ville : Hellènes, Musulmans et Valaques. — Le Cas-

tro, le bazar et les konaks. — Un préfet turc : « Ne musèle
pas le bœuf quand il foule le grain ».

Nous avons dû séjourner à Elbassan. Nos bêtes et nos

gens demandaient un répit; les pluies avaient rendu

la piste impraticable et, pour parfaire, le passage vers

Monastir était obstrué, disait-on, par une révolte des

montagnards de Dibra. Mais Elbassan fournit à deux

ou trois jours de visite.

La situation de cette ville explique suffisamment

son existence. Assise sur la rive droite du Skumbi, elle

barre la vallée supérieure du fleuve, comme Bérat

celle du Ljumi et Tebelen celle de la Voioussa. Mais

bien mieux que ces deux villes, Elbassan pourrait

devenir un grand centre. Car la trouée de son fleuve a

toujours été et reste encore la grande route vers la

Macédoine, la voie romaine et éternelle de l'Adriatique

à l'Archipel. En outre, c'est en ce point que le chemin

de la Macédoine est coupé par l'autre grandVoute alba-

naise qui, du nord au sud, va de Scutari à Jannina par

Kroia, Bérat et Premeti. Enfin, à 150 mètres au-dessus
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de la mer, au milieu de forêts variées, avec d'abon-

dantes eaux et de grasses terres d'alluvions, sous ua
climat très doux, cette plaine paraît aménagée pour la

vie et l'agrément d'une population nombreuse.

La ville et la population actuelles se composent de

trois bourgs, de trois peuples juxtaposés et comme de

trois couches concentriques : au cœur, dans les murs

d'une ancienne forteresse, dans le « Castro », les Alba-

nais chrétiens, — 150 à 200 familles, 750 à 800 indi-

vidus — ; autour du Castro, une épaisseur d'Albanais

musulmans, — 500 à 600 maisons, 2 000 à 3 000 indivi-

dus— ; en dehors, un revêtement de 160 à 180 maisons

(environ 800 autres Chrétiens) valaques. A Bérat,

déjà, nous avions trouvé la communauté chrétienne ju-

chée dans un Castro sur la montagne et la population

musulmane semblant l'assiéger dans la plaine du bas.

Cette disposition des villes albanaises ne doit pas

surprendre. Après la conquête turque, les Albanais en

grande majorité restèrent chrétiens fort longtemps

encore. Dans les villes surtout, groupés autour de leurs

églises et de leurs évêques, ils étaient soutenus par

l'exemple
;
pouvant d'ailleurs s'administrer eux-mêmes

et possédant des biens meubles plus faciles à conserver,

ils sentaient moins la tentation ou la contrainte

d'abjurer : les citadins, dans leurs castros, gardèrent

toujours leur religion. Mais dans la campagne et dans

les bourgs, et surtout après la révolte de Scanderbeg,

quand le Turc plus défiant et plus assuré de sa con-

quête devint plus intolérant, les grands seigneurs,

comtes et ducs de l'Albanie, et les riches propriétaires
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ne purent sauver leurs biens fonciers qu'aux dépens

de leur foi. Le sacrifice ne fut ni hésitant ni pénible.

L'Albanais n'a pas le sens religieux très surexcité. Et

la conversion assurait tant de choses nécessaires à la

vie ! les selles brodées, les glands d'or, les galons d'ar-

gent, les soies, les velours et les aventures lointaines

dans tout PIslam ouvert, ou, dans le pays, les tchiflicks

(fermes) enlevés aux Chrétiens, et le droit au sabre,

la liberté des vendettas, toutes choses que le Turc

interdisait au giaour. Après l'apostasie, pour étaler

leur zèle de nouveaux convertis et leur dévouement

de nouveaux Turcs, — fuyant aussi le souvenir et la

haine de leurs anciens coreligionnaires, — les Alba-

nais musulmans quittèrent leurs domaines. Ils vinrent

se fixer dans les villes, auprès de l'autorité que le

Sultan avait établie et de la mosquée qu'il avait fait

construire. Ils ne pénétraient pas dans les castros : le

Chrétien, déjà trop à l'étroit, n'y laissait pas une assez

grande place pour leurs doubles et triples maisons,

leurs appartements des hommes, des femmes et des

hôtes, leurs arbres, leurs fontaines et leurs tombeaux

de saints. Mais tout alentour, ils semèrent leurs konaks,

leurs jardins et leurs cimetières.

Le castro d'Elbassan est ceint de beaux murs de

l'époque romaine ou byzantine, en briques et en

pierres. Éventréset ruinés après la révolte de 1830, ils

servent aujourd'hui de carrières. Les autorités turques
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les exploitent pour leurs constructions gouvernemen-

tales, le pavage de leurs routes et leurs bâtisses privées.

La ville antique, dans cette étroite enceinte du Castro,

ne pouvait être qu'une station au bord de la voie

romaine. Les maisons d'aujourd'hui, toutes séparées

par des ruelles ou des impasses obscures, sont bâties

sur le modèle de toutes les maisons chrétiennes, dans

toutes les petites villes de Turquie. Au flanc d'une cour

bordée de hangars sordides, un rez-de-chaussée de

pierre ou de terre séchée porte un étage de bois en

encorbellement. Le bois non peint a des airs de vétusté

et des odeurs de moisi. Les galeries avançantes et les

larmiers des toits tiennent moins par la rouille de leurs

clous que par l'adhésion acquise, l'habitude de leurs

planches. Il ne faut point ici étaler sa richesse, mais

écarter par un air misérable la convoitise du Musulman.

Personne dans les rues. Seuls, les aboiements des

chiens, qui passent leurs crocs furieux sous les portes

des cours, nous accompagnent jusqu'à l'église, où

toute la communauté réunie célèbre la fête de ce jour,

la Transfiguration du Christ.

L'église date de soixante ou quatre-vingts ans. C'est

un long vaisseau de pierre, avec un chevet en triple

rotonde. Les deux pentes du toit en pierres plates débor-

dent les murs et viennent s'appuyer à un mètre du sol

sur des cintres très bas : l'église est ainsi flanquée de

deux petits cloîtres. Ces cloîtres et les trois nefs dégor-

gent une épaisse fumée d'encens, d'où sortent le nasil-

lement des prêtres et le miroitement des croix, des

ostensoirs et des icônes d'or.
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En cohue, des femmes conduisent des petites filles

à la communion, de jolies et toutes petites filles, au

visage très blanc, avec des roses et des œillets piqués

dans le fouillis et la vermine de leurs cheveux blonds :

les plus grandes, dans leur pauvre chevelure divisée,

huilée et nattée très serré en innombrables queues de

rats, portent tout un trésor d'épingles dorées, de boules

argentées et niellées, de chaînes, d'amulettes et de

peignes de nacre. Elles se traînent et trébuchent dans

leurs robes trop longues, leurs belles cotonnades euro-

péennes aux énormes fleurs bleues.

Les mères ont encore, à la mode d'autrefois, le

vêtement de toutes les femmes chrétiennes et juives

dans l'intérieur de la Turquie, le long cafetan en drap

foncé, doublé de fourrures. Ce manteau sans taille et

tombant jusqu'aux jambes ne laisse voir que le bas

de leurs culottes rouges serrées à la cheville. Leurs

pieds chaussés de bottes jaunes sans talon les font

ressembler à de lourds palmipèdes. Le visage de ces

femmes — même des plus jeunes — est osseux et

flétri, leurs yeux fiévreux, leurs joues creuses, leur

profil aquilin, très dur. La plus pauvre en enfant?

porte ou mène trois et quatre bambins. C'est, à presque

toutes, le plus clair de leur avoir. Le reste de leur for-

tune, pièces d'or, chaînes et plaques d'argent, pend

à leurs cheveux teints au henné.

Le pourtour de l'église est pavé de dalles funéraires.

Au côté droit de la tête, près de l'oreille du mort,

toutes ont un soupirail « par où les hirondelles vien-

dront m'annoncer le printemps et les rossignols m'ap-

BÉRARD. 3.
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prendre le beau mai ». Sur les tombes nouvelles, les

parents ont servi les offrandes consacrées : une cor-

beille de pains, une assiette de petits poissons et un

plat mêlé d'amandes, de raisins, de riz bouilli et de

blé. Des sentiers de confitures, des bosquets de fleurs

et de feuilles odorantes dessinent sur chaque plat un

labyrinthe. Un cierge brûle, planté au sommet.

Les mères et les veuves voilées de blanc, empa-

quetées depuis le cou jusqu'aux bottes jaunes dans

leurs feredgés noirs, sont venues visiter leurs morts et

leur content les nouvelles d'Elbassan. Une vieille pleu-

rait, accroupie à la tête de son petit-fils. Ses filles et

ses brus l'entouraient, debout derrière elle. Promenant

ses mains ridées sur la dalle, elle y recherchait le

souvenir et les traits de l'aimé. Elle resta longtemps

sans rien dire, palpant et pleurant, puis elle commença

le myriologue : « Pourquoi nous as-tu quittés, ô mon

œillet... Reviens... Viens t'asseoira notre table,... nous

pleurons des larmes noires et tu ne reviens pas;...

reviens, mes yeux, mon cœur... » Ses mains allaient et

venaient sur la pierre. Nous étions arrêtés près d'elle

Elle me vit et me fit asseoir. Il était grand comme

moi... et de mon âge... Je n'ai donc ni mère ni sœurs

pour voyager si loin de ma maison!... Elle prit dans le

plat du mort deux poissons avec un pain et une poi-

gnée de fleurs, qu'elle me donna, afin que sur la route

j'évite les mauvaises rencontres, que les méchantes

fées m'épargnent dans la nuit et que ma mère un

jour me revoie...

Elle nous conduit ensuite vers les hommes qui,
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parmi ces pleureuses, agitent leurs fustanelles, discu-

tent de leurs affaires, « d'oques et de livres » et nous

regardent sans bienveillance. Mais à nos premiers

mots de grec, ils se sont radoucis.

Chez un des chefs de leur communauté, un de leurs

Kekayas, dans une assemblée de fustanelles, nous

trouvons deux Européens, deux étudiants de l'univer-

sité d'Athènes. On nous fête de sucreries, d'eau-de-

vie et de cigarettes. Dès qu'on nous sait Français,

on se hâte de décrocher un Alexandre de Battemberg

que l'encombrement des murs avait fait pendre

devant un Gambetta. La chambre est toute tapissée

des souverains de l'Europe, en chromolithographies :

Guillaumes et Bismarcks allemands, Elisabeths d'Au-

triche, un Carnot, un Boulanger, et dix ou vingt de

ces images russes qu'une main inconnue sème par

milliers et gratis, depuis le Danube jusqu'au Matapan

et de Jérusalem à Cattaro. Comme leurs vermillons et

leurs jaunes serin me sont familiers! et que de fois,

durant les nuits d'insomnie, sous la lampe qui brûlait

devant les Saintes Images, j'ai étudié les czars géants,

leurs czarines plus gigantesques, leurs voitures à cinq

panaches, leurs couronnements et leurs funérailles.

Ici la Grèce tient le Russe en échec et couvre un plus

grand panneau de ses rois Georges, Othon, Olga et

Amélie fraternellement confondus; deux Tricoupis,

sans compter celui de Talmanach ; et le brave Iataganas,

qui sabra tant de Turcs en 1885, au combat de Koutra,

sur la frontière macédonienne.

La communauté chrétienne d'Elbassan est la sen-
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tinelle perdue de l'hellénisme vers le Nord. Tous ces

Albanais comprennent et presque tous parlent le

grec. Ils ont une école grecque pour leurs garçons

et une école grecque pour leurs filles. Ils se disent

Hellènes. Mais ils n'ont pas l'hellénisme révolution-

naire. Leurs désirs, en politique, ne vont qu'à des

allégements d'impôts, à des redressements de justice et

d'administration. Ils sont et restent avant tout fidèles

sujets du Sultan dont le portrait préside, sur la

muraille, au congrès de l'Europe couronnée, en bonne

place, au-dessous des Saintes Images, entre le roi et la

reine de Grèce.

En se disant Hellènes, ils n'entendent que se distin-

guer des Bulgares de Macédoine et des Catholiques de

la haute Albanie. Jamais ils ne se sont demandé si

quelque jour ils pourraient et voudraient devenir les

sujets du roi Georges ou de son fils; mais ils sont bien

décidés à ne jamais être ni Bulgares, comme ceux de

Roumélie, ni Catholiques, comme ces juifs de Mir-

âites. Au reste, la lointaine Bulgarie ne les effraie

pas. Ils redoutent seulement les menées italiennes

qu'autour d'eux ils sentent ou supposent partout. Ils

s'excusent d'avoir été, au premier abord, très défiants

envers nous : ils nous croyaient Allemands et agents

secrets de quelque puissance européenne. Des Aile-

mans passent et repassent si souvent ici, au service

de la Bulgarie, de la Serbie, de la Roumanie et de

J'Autriche! L'an dernier encore, l'un d'eux était venu

pour convertir les Chrétiens d'Elbassan. Il essayait de

les détourner de leur philhellénisme. Il leur remon-
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trait qu'un Albanais doit songer à l'Albanie et faire de

ses fils de vrais Albanais, qu'au lieu de leurs écoles

grecques, il leur fallait des écoles albanaises, et un

prêtre albanais, et une liturgie albanaise, bref, que

pour être dignes de leurs pères et de leur nom, ils

devaient être albanisants, alôanophrones. A cet apôtre,

nommé Weigan, ces Hellènes ont répondu qu'Albanie

et sauvagerie étaient pour eux synonymes; qu'ils appe-

laient leur patrie Epire, et Pyrrhus l'Hellène leur

aïeul; que, pour la langue, ils aimaient mieux assurer

à leurs enfants l'usage d'un instrument perfectionné

que d'un outil barbare; et qu'enfin albaniser, c'est-

à-dire vivre en sauvages, n'avait plus à leur goût de

charmes irrésistibles ; leurs pères malheureux avaient

bien pu mener, dans l'ignorance, cette vie de misère;

mais, eux, ils tâcheraient de se rapprocher chaque

jour davantage de la lumière, de la civilisation, de

l'hellénisme. Ils ont tenu parole. Cette année, ils ont

envoyé deux de leurs fils à l'université d'Athènes,

l'un pour étudier la philologie et devenir un jour leur

scholarque (chef des écoles), l'autre pour étudier la

médecine et les sauver du moine et du derviche gué-

risseurs.

J'ai soigneusement noté cette conversation et je

voudrais pouvoir la rapporter tout entière. Souvent

déjà, en Asie Mineure comme en Europe, j'avais ren-

contré dans les communautés orthodoxes des senti-

ments analogues, moins conscients parfois, toujours

moins raisonnes et surtout moins affirmés. Mais les

paroles de ces Albanais m'expliquaient bien des mots
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entendus jusqu'au fond de la Phrygie, à Bouldour et

Isbarta. Depuis un quart de siècle, — la guerre de

Crimée peut être prise comme date, — le christianisme

oriental a subi une modification profonde. Autre-

fois, la pensée religieuse primait tout. Elle seule occu-

pait les esprits dans le présent et soutenait les rêves

d'avenir. Alors, tous les yeux et tous les espoirs se

tournaient vers la Sainte Russie. Aujourd'hui la fré-

quentation de l'Européen , les chemins de fer, les idées

et les marchandises importées d'Europe ont éveillé,

avec des mœurs et des besoins nouveaux, la notion et

le désir du progrès. La foi dans le Christ et le respect

de son culte vivent toujours. L'église est toujours le

centre de la vie journalière et matérielle. En pantalon

comme en fustanelle, à Smyrne comme à Jannina, on

observe toujours les interminables carêmes et, devant

les icônes que Ton baise, on fait toujours les innom-

brables signes de croix. Mais si la foi religieuse pos-

sède les corps, une foi rationaliste dans la valeur des

idées et des sciences modernes s'empare lentement

des esprits et se répand dans les cerveaux les plus

étroits. La Russie, monde noir de l'autocratie et de

l'esclavage, citadelle de la réaction et de la force bru-

tale (je parle comme ces Hellènes, grands amateurs

de litanies et d'idées simples), la Russie perd son pres-

tige et la Grèce brille à l'horizon comme le phare des

temps nouveaux. Ils vont à cette lumière, à ce pays de

la science et de l'esprit. Entre eux et l'Europe non

chrétienne, — traduisez « non orthodoxe » : c'est tout

un pour eux, — la Grèce est intermédiaire naturel et
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nécessaire, parce qu'elle a su devenir européenne tout

en demeurant chrétienne, et concilier dans ses institu-

tions, comme eux-mêmes concilient dans leur vie, le

vrai culte du vrai Dieu et l'obéissance à la pensée nou-

velle. Dès lors, on comprend facilement leur haine

du Bulgare, la brute orthodoxe, et leur aversion de

l'Italie ou de l'Autriche, les civilisateurs infidèles.

Les Chrétiens du castro vivent pauvrement de leurs

boutiques du bazar, du produit de quelques oliviers,

et des prêts usuraires qu'ils font aux Musulmans.

Le bazar, en dehors du Castro mais tout contre l'en-

ceinte, comprend deux rangées de boutiques étroites,

que le Chrétien ouvre chaque matin et que le soir

il abandonne pour retourner dans son castro. La pro-

preté de ces boutiques et la largeur des rues nous

étonnent un peu. Nous pourrions presque nous croire

dans l'une de ces villes de Grèce, Patras, le Pirée ou

Tripolizza, percées de rues droites, d'avenues perpen-

diculaires et parallèles. Nous féliciterons le Préfet.

Son administration, toute zélée qu'elle puisse être,

n'est pas la cause principale de cet assainissement; le

feu s'est chargé par trois fois de la besogne en 1877,

1880 et 1882. Mais l'autorité turque et le feu — c'est

du moins la croyance de toute l'Albanie — travaillent

le plus souvent de compte à demi. A la suite de tout

incendie, l'autorité a le droit de prendre une bordure

d'un pic (0 m. 75) pour la rue nouvelle, sur les maisons
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des riverains. Un beau feu épargne donc beaucoup de

procès et beaucoup d'argent, et les préfets n'entravent

pas cet allié quand il déblaie.

Que même des préfets à poigne, comme il s'en voit

partout, aient provoqué et favorisé l'incendie pour

fléchir les cous trop raides de Chrétiens confiants dans

leurs richesses, et que, dans un sauvetage intelligent,

ils aient trouvé la récompense de leur zèle et la solde

de leur gendarmerie, c'est bien ce que, souvent et en

beaucoup de villes albanaises, des Chrétiens et des

Musulmans m'ont raconté, avec des noms et des dates

à l'appui.

Nous en discutions un jour à Jannina : « Dans toutes

ces médisances, disait un vieux Turc réfléchi, il faut

toujours faire la part de la haine chez les Chrétiens

victimes du sort, et surtout de la flatterie chez les

Musulmans qui imputent aux préfets les œuvres de

la Providence et du hasard ».

Un petit avocat grec au sourire ambigu prit la

parole :

« Il est bien certain que, dans les quinze années der-

nières, les bazars chrétiens de Jannina, de Delvino,

d'Argyro-Castro et d'Elbassan ont été brûlés deux, trois

et quatre fois et que, durant la même période, les

bazars musulmans de Margariti, Libochowo et Kawaja

n'ont jamais été éprouvés. Mais la toute-puissance

d'Allah et le soin avec lequel nuit et jour il veille sur

les maisons de ses fidèles me paraissent une explica-

tion suffisante. Les Albanais eux-mêmes s'en con-

tenteraient, s'ils n'avaient perdu au contact de l'Eu-
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rope le sens du divin. L'explication adoptée par eux

présente d'ailleurs de très grosses invraisemblances;

la plus forte, pour n'en citer qu'une, est qu'un préfet

turc ait pu songer un jour à payer ses gendarmes.

Et puis, une action pareille aurait eu sa récompense :

tous ces préfets auraient été rappelés à Constanti-

nople. Or tous, sauf trois ou quatre, sont restés

simples préfets : un seul est devenu ministre. »

Telle est l'opinion des sages. Je croirais aussi plus-

volontiers au rôle du hasard et de Dieu en tout ceci.

Il faut bien dire qu'entre la Providence et l'incendie,

l'hellénisme établit un agent de conciliation actif et

subtil, le pétrole. Ce n'est pas en effet une exagération

ni une plaisanterie, de dire, comme les Chrétiens du

Castro, que l'hellénisme est en Orient un agent de

lumière, une puissance éclairante. Il suffît de passer

un jour en Grèce pour savoir quelle place y tient le

pétrole de Batoum et les boîtes en fer-blanc — les

dénékés — qui le renferment. Le nombre et la gros-

seur des lampes est le premier luxe des Hellènes.

Durant sa vie et après sa mort, je veux dire plein ou

vide, le dénéké est le meuble, l'instrument par excel-

lence : baquets, cuvettes, lampes, plats, arrosoirs, pots

de fleurs, tout vient du dénéké.

En Turquie, on pourrait jauger l'influence de l'hel-

lénisme au cube du pétrole que la région consomme.

Le Musulman et le Chrétien non hellénisé se couchent

avec le soleil ou fument et causent dans l'ombre ; au

repas du soir, pour voir eux-mêmes et montrer à

leurs convives le plat commun où toute la compagnie



54 VERS LA MACÉDOINE

plonge fraternellement ses doigts, ils n'allument que

des bûchettes, s'ils sont pauvres, ou, quand ils sont

riches, de grands feux de bois résineux. L'hellénisme

paraît, apportant le dénéké, comme autrefois il appor-

tait les terres cuites, lampes, coupes et amphores de

Corinthe et d'Athènes.

Le bazar d'Elbassan n'offre au visiteur que l'abon-

dance de ses fruits. Les Halles de nos villes présentent

rarement ces monceaux de pastèques et de melons :

les plus gros et les plus belles nous coûtent un ou

deux métalliques (4 à 8 centimes), à nous qui payons

des prix d'Anglais. Par contre, les belles armes alba-

naises, entassées par centaines dans les bazars de Scu-

tari et de Kawaja, manquent complètement ici. Les

longs fusils de fer incrustés de pierreries, de nacre et

d'argent, les pistolets de cuivre ou d'argent ciselé, les

dagues, les cartouchières, les poires à poudre et les

poignards brillent tous sur le dos et à la ceinture de

leurs propriétaires. Le pays est dans une telle anar-

chie que la moindre promenade sans armes peut être

fatale, et l'argent faisant défaut, on ne peut échanger

les vieilles canardières contre des systèmes plus mo-

dernes. Les tireurs habiles prétendent au reste que rien

ne vaut les fusils d'autrefois et les armuriers d'Elbassan

réparent et fabriquent encore des batteries à pierre.

Pas un coin où bibeloter dans ce bazar : ni soies,

ni broderies, ni bijoux; des dénékés de pétrole, des

olives vertes et noires, des tonneaux de caviar et de

sardines, des suspensions de pieuvre séchée, une odeur

mêlée de laitage, de suint et de vin résiné, tout annonce
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l'hellénisme. L'Europe est représentée à quelques

étaux, par des sacs de cassonade ou de sucre brut,

des pièces de coton, des caisses de macaroni, surtout

par la fuchsine des bonbons rouges et violets chez les

nombreux sherbedjis. Il ne reste de turquerie que ces

fabricants de galettes et de pâtisseries, de khalvas, de

sherbets et de vermicelle au miel. Comme à Kawaja,

cinq ou six boutiques sont pleines de stèles funéraires.

Au sortir du bazar, on entre dans la verdure et les

terrains vagues du quartier musulman. Notre première

visite est pour le Préfet (moutessariff).

Elbassan et son territoire forment une préfecture

indépendante; le préfet relève directement de Cons-

tantinople sans l'intermédiaire habituel d'un gouver-

neur général (vali). Il doit cette faveur moins à

l'étendue de sa circonscription ou au nombre de ses

administrés qu'à des raisons politiques fort graves.

Les 10 ou 12 000 habitants de ce district sont difficiles

à mener. La haine entre Chrétiens et Musulmans ou,

dans la même religion, entre familles rivales, entre

paysans et propriétaires, peut éclater ce soir en coups

de mains, assassinats, incendies, têtes coupées, enfants

rôtis, femmes violées, tchiflicks dévastés, tout ce que

Ton appelle ici « choses albanaises ». D'autre part une

révolte d'Elbassan fermerait les défilés de Macédoine

et couperait toute relation entre Constantinople et

l'Albanie.
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Le préfet est donc un haut personnage sur qui repose

une lourde charge. On le choisit d'ordinaire parmi les

Albanais les mieux rompus aux intrigues et aux bons

tours de leur pays. Souvent même, la Porte prend,

pour cette mission de confiance, les braves qui dans

leur jeunesse ont bien pu conquérir la gloire, mais

qui, depuis, ont appris à respecter la vie du passant

et le champ du voisin.

Le titulaire actuel est un Albanais de Gortcha. Il

nous a été calomnié et vanté depuis deux jours : « un

renard », disaient les Musulmans ; « un loup », disaient

les Chrétiens; un homme conciliant les a mis d'accord

« c'est le plus renard des loups ». Et les mots qu'on

nous citait de lui, donnent raison à ce conciliateur...

L'évêque d'Elbassan reprochait au Moutessariffdetrop

— nous disons : voler, mais dans toute la Turquie on

dit : manger — sur les impôts. Les Chrétiens, tondus

de trop près, avaient l'intention d'adresser une plainte

au ministère : « Pappas, lui répondit l'autre, quand

j'apprenais le grec à Gortcha, j'ai lu dans tes livres

ce commandement de ta foi : tu ne musèleras pas le

bœuf quand il foule le grain. Agop-pacha (le ministre

des finances, un Arménien) est chrétien et respecte son

Dieu. »

Cette exacte citation de la Bible (Deutéronome,

chap. XXV, vers. 4) montre assez que notre homme
sait le grec, mais il ne veut ni parler ni comprendre

un mot de cette langue giaour. Il néglige même l'alba-

nais, et seul dans Elbassan, il parle turc, ce bon et féal

sujet du Sultan 1
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Il nous accueille en fils, soutiens de ses vieux jours.

Saintement coiffé d'un turban irréprochable, le corps

serré, les mains cachées dans son cafetan de fourrures

(nous sommes en août et sous un soleil torride), il som-

meille pelotonné à l'angle de son divan, ses yeux

bruns trop vifs et trop mobiles dans la blancheur de

son turban, de ses sourcils et de sa barbe. Il ne peut

se lever pour nous faire honneur comme il le voudrait :

il est goutteux; il est malade; ses pieds enflés le retien-

nent aux coussins. Il déplore cette impolitesse. Mais

survient le Gadi (juge religieux), et les jambes enflées

se détendent pour courir au-devant de l'homme de

Dieu.

Au reste, il est tout amour pour nos personnes et

toute déférence pour nos futurs désirs. Il sait que la

France est un grand royaume, que Napoléon, avec les

Turcs, a pris aux Russes une grande forteresseetquele

Sultan aime les Français. Il nous facilitera donc le

voyage de tout son pouvoir, de tous ses gendarmes

et de tous ses sous-préfets... Il est sceptique sur le bri-

gandage : les clans des Dibres échangent en ce moment

quelques coups de fusil ; mais, depuis 400 ans, les Alba-

nais ont toujours été en possession de se tuer les uns

les autres; et d'ici à Monastir, — pourvu que nous

voyagions en troupe nombreuse, très armée, rapide-

ment et en plein jour, — on peut espérer qu'avec un

peu de chance nos Noblesses n'auront pas d'acci-

dent... Le Cadi, présent ici, peut nous renseigner : il

n'est venu de Monastir que depuis deux mois; il avait

avec lui une douzaine de gendarmes et trois ou quatre
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domestiques; et de ces quinze ou vingt personnes, pas

une ne fut attaquée.

Mieux que tous les gendarmes du Moutessariff, un

simple particulier, Ghassifer-Bey, pourrait nous assurer

un passage heureux.

Chassifer est un des gros seigneurs d'Elbassan. Ruiné,

sans autres biens que son énorme palais de bois, sans

un sou vaillant, il vit à son caprice, ne manquant de

rien, plus au large que les plus riches. S'il a besoin

d'argent, il entre au bazar, chez le premier changeur,

et demande un prêt de cent livresque le giaour se hâte

de consentir. Les gens de sa maison, ses femmes, ses

fils empruntent de même aux étalages tout ce qui leur

fait défaut. J'ajoute, pour respecter la vérité, que son

intendant tient un compte exact et à jour de tous les

emprunts, afin que chaque boutique ait son tour et

que l'on ne visite pas injustement et toujours la même.

Ses revenus (il lui faut bien de temps en temps une

forte somme pour détruire à Constantinople les calom-

nies de ses envieux), ses seuls revenus lui viennent de

la montagne; car il protège les brigands, les soigne

blessés, les recueille poursuivis, les cache traqués et

mis à prix : le bon Samaritain fut donné en exemple

pour moins de charité.

Un papier ou un homme de Chassifer nous ouvrirait

tous les coupe-gorge. On nous conseille cependant de

ne rien lui demander. Depuis deux mois, les produits
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de la montagne et l'influence des envieux à Gonstan-

tinople ont progressé, en raison inverse Tune de»

autres. Les montagnards, occupés entre eux, ont un

peu négligé la route, et Chassifer pourrait croire nos

ceintures mieux garnies qu'elles ne le sont en réalité.

La tentation serait trop forte...

Après Chassifer-bey, la famille la plus puissante

est celle des Dervichbeylis, des beys fils ou descen-

dants de Dervich-Pacha, le suppôt puis l'adversaire

d'Ali de Tebelen. Cette famille, composée de 4 bran-

ches (Mahmoud, Issouf, Akhif et Soukkiri), vit très-

honnêtement de ses cinq ou six mille livres — 130 à.

160 000 francs —- de revenus. Son chef, Mahmoud,

a reçu le titre de pacha, et la préfecture d'Amasia

(vilayet de Siwas) en Asie Mineure : il n'en revient

jamais. Les autres ont été appelés à Gonstantinople,

auprès du Sultan qui les aimait et tenait à leur prouver

son amitié. — Le seul pacha qui demeure à Elbassan

est un certain Ismaïl, sorti de la classe des agas et

promu au beylic, puis au pachalic : le gouvernement

a des raisons de ne pas douter de son dévouement.

Mais, lui mort, les beys, ses fils, seront certainement

nommés à quelque préfecture asiatique, ou retenus

dans quelque ministère de Stamboul. Ismail Pacha a

2 000 livres (46 000 francs) de revenus.

Au-dessous des beys. tous ceux qui tiennent de leur

père, de leur argent ou de leur sabre, la propriété d'un

village ou d'un canton, forment la classe des agas.

Cette noblesse de parvenus est le vrai fléau du pays.

Ennemis des beys et serviteurs de l'autorité, ils favo-
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risent les exactions des préfets, qui en retour tolèrent

toutes leurs fantaisies : ils sont une centaine à Elbassan

et leurs revenus varient entre mille et deux cents

livres.

Le quartier musulman n'est peuplé que de cette

double aristocratie et de ses gens. Elle compte à peu

près 5 ou 600 maisons, 2 500 à 3 000 individus. Tout

le pays leur appartient, au nord, à l'ouest et au sud.

Dans les montagnes de Test seulement, nous rencon-

trerons quelques villages autonomes, des villages-têtes,

des villages libres, kephalochoria, eleftherochoria.

Le Castro et le bazar sont entourés de leurs grands

et beaux palais de bois à %double et triple étage de

galeries, de moucharabiéhs et de vérandas; au milieu

des platanes et des roses, de hauts murs d'enceinte

défendent les femmes et les jardins contre la curiosité

des passants.

A Elbassan, l'Islam est encore chez lui; le Musulman

est encore le maître. Tous ces beys et tous ces agas

n'ont que peu de dettes. Chaque année, pour les fêtes

du Ramazan, ils empruntent une centaine de livres

aux Chrétiens du bazar; mais ils se libèrent, à la

récoite, du capital et des intérêts calculés sur le taux

ordinaire de 4 à 5 p. 100 par mois. Ceux qui ne paient

pas immédiatement ne paieront jamais. Et le Chrétien

n'a contre eux aucun recours : il ne peut compter sur

la justice du Préfet ou du Cadi; quand cette justice lui

donnerait gain de cause, jamais il n'oserait se saisir

des propriétés, ou la possession ne lui en serait ni

longue ni profitable. A la différence du reste de l'Ai-
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banie, le christianisme dans cette région ne progresse

donc pas. Dans le Nord et dans le Sud, le Chrétien a

commencé la reconquête lente du pays par Tachât des

terres : les grandes propriétés féodales diminuent de

jour en jour, et, avec elles, la tyrannie des beys musul-

mans. Ici, le pouvoir des seigneurs est encore absolu,

leurs propriétés intactes; et même, le développement

de l'islamisme ne s'est arrêté que depuis peu de temps.

Avant la dernier? guerre turco-russe, en effet, la

conversion forcée de tout un village chrétien, sous la

pression d'un bey ou d'un aga, était d'un exemple

fréquent. Les victoires de la Russie ont affermi plus

d'un cœur de Chrétien et brisé plus d'une arrogance

musulmane. Mais, bien mieux que les victoires russes,

l'hellénisme a su donner aux Chrétiens la foi en la

supériorité intellectuelle de leur secte, et leur faire

mépriser l'islam comme un débris du passé que l'avenir

renverserait. Surtout, il leur a enseigné les moyens

pratiques de résister aux Musulmans. Aujourd'hui les

paysans chrétiens recourent aux gens du Kastro pour

leurs affaires, pour les procès à soutenir, les juges à

acheter, les préfets à corrompre, les intrigues à monter

auprès des Ministres et des Pachas de Constantinople :

aux choses albanaises de leurs beys, ils ont appris à

opposer les choses turques, la délation et le bakchich.

Il est très difficile de connaître exactement l'état actuel

des deux partis. Les statistiques officielles donnent

pour ce Moutessariflick 2000 Chrétiens et 10 000 Musul-

mans. J'ai vu d'autres chiffres, trop chrétiens, de

6 000 Musulmans pour 6 000 Chrétiens. La vérité est

BÉRARD. 4



62 VERS LA MACEDOINE

entre les deux. Beaucoup de villages, musulmans en

titre et en apparence, sont chrétiens en réalité.

Mais pour un œil non prévenu, Elbassan est une ville

musulmane. Ses mosquées, nombreuses et riches en

vacoufs, sont bien entretenues, quoique peu fré-

quentées. Sous les porches de tous ces « djamis », une

école musulmane assourdit le voisinage du piaillement

des enfants apprenant Talphabet :

Djimde okda,

hâda yok.

Dans djim (signe de l'alphabet), il y a un point.

Dans ha (autre signe), il n'y en a point.

Les tombeaux de derviches abondent, avec leurs

grilles en fer forgé toutes loqueteuses de haillons

déteints : morceaux de robe ou de turban, mouchoirs,

chemise, on pend auprès du saint quelque linge des

malades dont on implore la guérison.

L'endroit le plus révéré de la ville est une grande

place carrée, bordée sur toutes ses faces d'un rang de

cyprès. Ces vieux arbres énormes lui font quatre murs

épais et hauts, avec une seule entrée; dans l'angle vers

la Mecque, des tapis et une arcade de bois doré abri-

tent le member et le mihrab. Ce doit être la plus

vieille mosquée d'Elbassan, le lieu où le premier

iman, au soir de la conquête, lança le premier appel

vers Allah. C'est encore ici que tout l'été, pour leur

Ramazan et leur Bairam, les Musulmans se réunissent.

Le quartier valaque touche à ce temple de verdure.
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La colonie valaque d'Elbassan, comme celle de

Pekini, marque une étape sur la grand'route commer-

ciale des Valaques entre le Pinde et Durazzo. Ces

Valaques ont leur église à eux, leur langue et leurs

écoles; ils ne vivent et ne se marient guère qu'entre

eux. Mais leur église est bâtie sur le même plan que

l'église albanaise. Leur clergé est grec, et grecque leur

liturgie. Les dalles de leur cimetière portent le plus

souvent des inscriptions grecques. Dans leurs deux

écoles de filles et de garçons, l'enseignement est donné

en grec; eux-mêmes parlent le valaque dans leur

quartier, mais au bazar le grec ou l'albanais. Ils

envoient, eux aussi, leurs étudiants à l'université

d'Athènes. Bref, ils se croient et se disent Hellènes.

Le même apôtre allemand, que, Tan dernier, les

Albanais ont rabroué si fort, s'était ensuite adressé aux

Valaques, et leur parlait de Grande Roumanie, de frères

latins, d'ennemis hellènes, d'oppression de leur race

et de leur langue, de tyrannie du clergé grec... Les

Valaques l'ont pris et porté chez le préfet, comme un

agent de troubles et de séditions. Mais cet Allemand

avait de tels passeports que le préfet dut le relâcher

aussitôt, avec ses plus humbles excuses.

Les Valaques comptent 150 à 200 familles, — 7 à

800 individus, — qui vivent, comme les Albanais chré-

tiens, du bazar, de l'usure et de quelques oliviers. Au sud

de la ville musulmane, ils ont leurs maisons de pierre et
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leurs jardinets, au milieu des olivettes, dans les champ»

de pastèques et de melons, jusqu'au bord du Skumbi.

Un grand pont de pierre, long de 60 ou 80 mètres,

élevé en dos d'âne aigu sur douze voûtes ogivales, cin-

trées, elliptiques, de toutes courbes, amène au bout de

leur quartier la route de Bérat, — une route comme

celle de Durazzo, pavée durant cent mètres et piste

vague jusqu'aux cent autres mètres pavés à l'entrée

de Bérat.

Le Skumbi, gonflé par les pluies, roule une masse

énorme.

Des paysans s'en vont du marché, le fusil dans le dos,

piquant de leur poignard leurs ânes chargés de nattes.

Quand ils savent que nous sommes chrétiens, vraiment

chrétiens, baptisés, ils se précipitent sur nos mains et

les baisent. Ce sont de pauvres montagnards, qui habi-

tent le canton de Spatia entre le Skumbi et la DevoL

Dans leurs villages, ils s'appellent Vasili ou Georgi, —
et Mehemet ou Suleyman, quand ils paraissent devant

leurs beys. En ville, ils sont obligés de fréquenter les

mosquées, de rallumer les lampes éteintes sur le»

tombeaux des Saints; chez eux, ils ont en secret leur»

pappas et leurs églises...

Ils gardent longtemps nos mains sur leurs cœurs,

et nous font dire combien ils souffrent : rien à eux,

tout aux agas, l'air, la terre et l'eau
;
parfois, ils rachè-

tent, malgré eux, d'un seigneur en quête d'argent, ua
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pauvre lopin de terre; mais après un an, deux ans au

plus, l'ancien propriétaire reparaît, avec une bande de

gens à lui ou de gendarmes, et exige ses revenus comme
par le passé... Nous ne pouvons donc rien changer à

tout cela, nous autres Chrétiens d'Europe!... Ceux de

Dibra, quoique musulmans, se sont révoltés; ils étaient

à bout. Il y a dix ans, tous les Dibrans habitaient libres

dans leurs villages libres, sans agas, sans préfets,

dévoués au Sultan, tout disposés à le servir en soldats,

mais ne lui demandant et ne lui donnant rien d'autre.

Quelques usurpateurs se sont élevés et, aux dépens des

plus pauvres, se sont taillé des fiefs, qu'ils ont étendus

de jour en jour, grâce à l'appui non désintéressé de

quelques fonctionnaires. Puis s'étant faits agas, ils ont

acheté le beylic ou le pachalic par toutes les soumis-

sions et toutes les bassesses auprès de l'autorité. Ils ont

eu la force armée à leur service et, village par village,

la contrée succombait... Il y a deux mois, les Dibrans

restés libres apprirent que leurs cantons allaient être

découpés en caïmacanliks par le moutessariff de

Dibra : c'était la servitude... Mais nous pouvons être

bien tranquilles pour notre sûreté jusqu'à Monastir :

les montagnards ne se tuent facilement que les uns les

autres; ce sont vendettas et querelles qui ne regardent

qu'eux. Quant aux bandes de Chassifer-Bey, elles sont

trop occupées autour de Dibra, à la suite de l'armée

venue de Monastir.

Une seule consolation reste à nos Spatiotes : c'est la

misère plus grande des Chrétiens et des Musulmans

de la plaine. Et de fait, cette plaine d'Elbassan, qui

BÉRA.RD. 4.
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dans l'obscurité nous ava *^ paru lamentable, offre sou»

le grand soleil un aspect encore plus désolé. Entre ses

montagnes ondulantes et vivantes, c'est une grande

tristesse que ce plan gris et boueux : quelques oliviers

et des cultures maraîchères entourent la ville; deux

taches de verdure marquent les villages de Zarin et Kie-

cikut; une ligne d'arbres bas ou effilés suit le fleuve,

qui, entrant à Test par une porte et sortant par une

autre à l'ouest, s'épand sans rives nettes ; tout le reste

n'est qu'un marécage abandonné.

Les paysans de cette plaine sont vantés dans toute la

péninsule des Balkans pour leur entêtement au travail,

leur habileté de laboureurs et de terrassiers. Gens de

pelle et de pioche, ils font tous les travaux d'irrigation

et travaillent à tous les chemins de fer en Grèce,

en Turquie et en Asie Mineure : je n'ai jamais eu de

meilleurs ouvriers dans mes fouilles d'Arcadie. Mais

à. quoi bon cultiver cette plaine, pour le seul bien-

être des agas et des beys? La pelle de bois sur le dos,

le paysan émigré. Autrefois il s'en allait, d'août en

mai, régulariser les eaux de Thessalie, bêcher les vignes

de Patras, arroser les riz ou les cotons de Missolonghi
;

en été, il rentrait chez lui, et, de mai en août, vivait

noblement de ses gains de l'hiver, le fusil chargé et la

ceinture garnie de pistolets d'argent... Quand la Grèce

commença ses grandes entreprises du Copaïs, de Gorin-

the, de Ghalcis et de Larissa, ses assèchements, ses

ports et ses voies ferrées, TElbassanais resta deux ou
trois années sans revenir, mais rapporta un pécule (ils

•ont d'une économie sordide, — j'en ai vu, par dou-
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zaines, le long du chemin de fer d'Argos à Tripolitza,

crever comme des fauves dans des trous de rochers,où

ils vivaient de riz cru,pour ne rien payer au logeur). Et

riche de 80 ou 100 livres turques (1 800 à 2 300 francs),

nabab, il achetait un tchiflick. Aujourd'hui, il ne

revient plus : à quoi bon acheter une terre que l'aga ou

le bey reprennent de force quelques mois après la

vente?... Et puis ce district, éloigné de Constantinople,

est sans contrôle de Pautorité supérieure. Le voisi-

nage trop intime des fonctionnaires turcs,... les fausses

accusations pour extorquer de l'argent,... les procès fic-

tifs,... les corvées à racheter sans cesse pour des routes

que Ton décrète depuis vingt années, que Ton feint

de commencer chaque printemps et que Ton aban-

donne, une fois l'argent des corvées dans les caisses ou

dans les poches des préfets,... bref, toutes les « man-

geries » turques sont plus lourdes encore que la tyran-

nie des beys.

« Tu devrais aller dire notre état au Roi (le Sultan),

concluent nos Spatiotes; il t'écoutera puisqu'il sait ta

langue; il est bon; il aime les Albanais : l'année de

la peste (une épidémie de typhus, il y a quatre ans) et

de la famine, il nous a envoyé des médecins et de

l'argent; mais comment pourrait-il savoir la vérité par

ceux-là mêmes qui nous crucifient? »

Les Chrétiens des îles turques disent : « Si l'Europe

voulait... »; ceux de la Basse-Épire : « Si la Panagia

voulait..., nous serions heureux »; traduisez : « nous

serions Grecs » ; ceux d'ici ont encore les yeux tournés

vers le Sultan qui « aime les Albanais ».
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LES DÉFILÉS — DCHOURA — BRINIAITZ

Routes et ponts turcs. — Choses valaques. — Un peuple nou-
veau. — Hellènes et Albanais. — Le rêve d'un meunier.

Après Forage, un soleil torride est revenu durcir les

boues et nous rouvrir les chemins. Nos amis d'Elbassan

voudraient nous conserver jusqu'à la Panégyrie pro-

chaine, la grande Notre-Dame d'août. Ils sont en

jeûne et en repos. Tout le jour, sous l'ombre légère

des oliviers, au bord des fraîches rigoles d'eaux cou-

rantes, nous irions chanter ou dialoguer en mangeant

des pastèques. Ils nous parleraient encore de l'Alba-

nie et de leurs misères. Nous leur conterions les

merveilles de notre patrie, la Tour en fer haute de

1 000 pieds, comment d'une ville à l'autre nous enten-

dons par le téléphone la voix de nos parents, et sur-

tout (Vive la guerre! Nous sommes en Albanie, répète

Kostas dans ses prières du matin) quelle poudre nou-

velle et toute blanche nos généraux mettent dans nos

petits fusils, et combien de soldats ils mènent à la

guerre. Les cigales berceraient nos siestes de midi.

Dans huit jours, tous ensemble, s'il est bien vrai qu'en

Europe on soit chrétien, nous célébrerions le Sommeil
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de la Vierge (l'Assomption). La semaine aurait coulé

si douce!

Mais nous voulons être sur la route, le jour où redes-

cendent les muletiers de Monastir. Toute la montagne

sait que la caravane revient à vide : la route en est

plus mal surveillée. En outre, chaque journée de retard

augmente les chances que notre futur passage soit

connu ou que la révolte des Dibrans s'apaise et que les

amis de Chassifer-Bey n'aient plus à s'occuper que de

nous...

Nous partons sans prévenir personne, un peu en

cachette, en plein midi, à l'heure où la sieste ferme le

bazar. Toutes les rues du quartier musulman sont

désertes, et closes toutes les portes du quartier valaque.

En dehors de la ville seulement, dans l'ombre étroite

des murs de terre séchée, une ligne de femmes en

culottes rouges filent ou fument le narghilé. Nous

n'avons pour escorte que nos deux fidèles, Abeddin le

zaptieh musulman et Kostas le Souliote chrétien.

*

Au sortir d'Elbassan, la chaussée pavée va droit à

l'est, à travers des verdures luisantes, sous de fins

ombrages lumineux. Jusqu'aux forêts qui bordent la

plaine, ce ne sont qu'olivettes et cultures maraîchères,

quelques vignes grimpant aux mûriers, quelques

champs de tabac, et deux ou trois gros platanes. Dans

les branches de ces arbres, les Chrétiens propriétaires

ont établi des estrades, pour guetter les maraudeurs
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et dormir le fusil sur le ventre ou deviser au frais, en

attendant la Panagia.

Comme toute cette plaine, que nous ne verrons plus,

nous paraît douce à vivre et déjà familière...

La sortie du pays d'Elbassan, vers Test, est beaucoup

plus large que son entrée à l'occident. Un îlot de cal-

caire bleu, se dressant au devant des monts, laisse à

droite et à gauche une double porte et, derrière cet

îlot, une seconde plaine en cul-de-sac forme une sorte

de vestibule au bassin principal.

La seconde plaine est déserte, encore inondée, à la

suite de l'orage, des bois morts, des pierres et des

boues du fleuve débordé. Deux moulins à eau en occu-

pent l'angle oriental. Sur le Skumbi, trois ou quatre

ruines de ponts, très voisins et parallèles, ont autrefois

porté quelques sentiers pavés vers les villages de la

haute montagne. Tous ces ponts ont encore leurs arches

médianes; mais tous ont perdu leurs arches riveraines.

Construits en dos d'âne très aigu, leurs voûtes du

milieu ouvraient toujours un écoulement suffisant,

même aux crues les plus fortes; les voûtes des deux

rives, au contraire, très surbaissées, arrêtaient le cou-

rant : le premier orage les a balayées.

L'entretien des ponts, sur les terres du Prophète,

était alors une œuvre de la piété individuelle. On
fondait un pont, comme ailleurs un prix à l'Académie,

par ostentation, par piété ou par vertu, — plus sou-

vent encore par crainte du Grand Juge, pour effacer

de son livre quelques peccadilles trop longues à expier.

En Albanie, comme on peut voir, peu de braves
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étaient exempts d'une telle crainte, après une longue

vie de gloire et de hauts faits. Les saints personnages,

consacrant leurs largesses, voulaient du moins at-

tacher leur souvenir à un pont tout entier. Ils laissaient

donc, éventre ou manchot, le pont de leur prédéces

seur. Ils en construisaient, tout à côté, un nouveau,

tout pareil, qu'une nouvelle crue mettait bientôt en

pareil état.

Aujourd'hui la piété est morte. Ali de Tebelen se

disait jacobin. Ses petits-fils, qui haussent l'épaule,

quand on leur parle de religion, de paradis et d'enfer,

n'éprouvent aucun besoin de restaurer la vieille foi ni

les vieux ponts. L'Albanais pousse son cheval dans l'eau

peu profonde, jusqu'aux piles encore intactes, monte

par une échelle de bois sur les voûtes conservées, et

les traversant, tire par une corde sa bête qui nage,

puis redescend une autre échelle, remonte en selle,

et, en une heure, le fleuve est franchi...

Au fond de la plaine désolée, les monts s'élèvent à

pic, très hauts et tout noirs de forêts. La gorge du

Skumbi y taille une fente verticale, une brèche étroite

et profonde, où le soleil ne plonge qu'à l'heure de

midi : le fond peut avoir 40 mètres de large, entre les

deux parois d'égale hauteur. Et ce couloir pénètre

vers le cœur des monts comme de plain-pied, avec des

coudes brusques et de nombreux détours, mais con-

servant toujours sa direction générale vers l'est, et

le parallélisme exact de ses deux murailles emboîtées.

Comme dans l'autre défilé au-dessous d Elbassan, toute

la violence du fleuve s'est jetée contre sa rive droite.
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La rive gauche est une pente arrondie : 80 à 100 mètres

d'argiles multicolores lui font un talus couvert d'arbres

et de fourrés, et ce n'est qu'au sommet de ce talus

qu'émerge la crête d'une muraille calcaire, 10 à

20 mètres de rochers. Sur la rive droite au contraire,

le Skumbi a enlevé et entraîné tout le revêtement de

terres. Depuis le fleuve jusqu'à l'azur, le mur rocheux

de cent mètres se dresse d'un seul jet, dentelé par les

eaux, fendillé par les racines d'arbustes, crevassé; les

blocs, qui en croulent incessamment, laissent sur la

façade bleuie une blessure plus jaune.

Nous galopons trois heures dans l'ombre et la fraî-

cheur tristes, au-dessous de la bande de soleil qui, tout

en haut, illumine la margelle de ce puits. En bien des

endroits, la piste est coupée. Il faut descendre dans

les pierres, les boues ou les eaux mortes du fleuve.

Aux coudes trop brusques du couloir, la paroi plonge

à pic dans les tourbillons; le sentier s'accroche au

flanc abrupt par une échelle] un tournant taillé en

plein roc redescend par une autre échelle glissante,

que polit chaque jour le pied nu des montagnards. Les

Romains et les Byzantins ont laissé des traces dans

es voûtes et les contreforts qui soutenaient leur voie

Egnatienne aux passages les plus dangereux.

D'Elbassan à Strouga, la première ville de Macé-

doine, les caravanes mettent régulièrement deux jours,

avec l'arrêt d'une nuit au Khani de Dchoura. Mais
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afin de tromper toutes les attentes, nous avons brouillé

les étapes, et nous devons coucher ce soir au fond de

la gorge, dans un Khani isolé, à l'entrée du pont

d'Hadji- Vekkiari. Ce pont célèbre est sur le bas

Skumbi le seul qui ait encore toutes ses voûtes. Un
vieux célibataire (vekkiari), pèlerin de la Mecque

(hadji), le fit construire au commencement du siècle.

Une source abondante jaillit au milieu des platanes

et des ruines antiques, dans le lit même du fleuve.

Il y a. vingt siècles, peut-être, des Romains arrêtaient

ici leurs chevaux et leurs chars et, sous cette ombre,

se reposaient tranquillement de leur route. Nous ne

pouvons même abreuver nos chevaux. La nuit tombe;

l'endroit est mal famé.

Le couloir s'élargit en un cirque assez vaste. La rive

gauche du fleuve est toujours pareille : cent mètres

d'argile se dressent en un talus crénelé de roches. Mais,

à droite, le Skumbi a respecté la pente molle d'argiles

et d'alluvions, qui monte jusqu'à mi-hauteur de la

paroi calcaire. Ces coteaux portent quelques huttes,

des noyers, des champs de maïs et un troupeau de

chèvres. Le pont d'Hadji-Vekkiari apparaît entre les

platanes et les saules, barrant le fleuve comme d'un

fronton d'édifice grec. Auprès, le Khani n'est qu'une

chambre de bois plantée sur quatre piliers de pierres

sèches, un réduit fortifié au fond d'une cour étroite

que défendent de bonnes murailles et une porte solide.

Le Khandji nous accueille de mauvais cœur : un
lièvre, le plus funeste des présages, lui est parti tout à

l'heure entre les jambes et il n'a rien à nous offrir, ni

BÉRÀRD. 5
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poules, ni bobota. Il est d'ailleurs armé jusqu'aux

dents. Une voisine vient nous vendre du lait, avec

deux pistolets à la ceinture. Les enfants traînent des

fusils. Tous les hommes travaillent autour de Dibra.

Nos chevaux sont entravés et attachés aux piliers de

pierre, nos Noblesses enfermées dans la chambre de

bois; nos maisons civile et militaire dorment avec le

Khandji sur nos escaliers, en travers de notre porte.

Toute la nuit, l'orage hurla dans la gorge. Les

planches de notre pigeonnier laissaient passer, dana

leurs joints, un vent furieux qui nous coupa le som-

meil. Au ciel, les étoiles tremblotantes semblaient près

de s'éteindre. Le lièvre du Khandji ne nous attira pas

d'autres malheurs.

Il est toujours plus commode, plus sur et d'un usage

mieux reçu, de passer les fleuves turcs sous les voûtes

plutôt que sur le tablier des ponts. La mode le veut

ainsi, et la prudence. Quand bien même, par hasard,

un pont turc semble offrir toutes les garanties de soli-

dité, sa double pente est si raide et si glissante! et ses

bords sans garde-fous et son tranchant du sommet si

vertigineux au-dessus de l'eau qui fuit, au milieu des

feuilles qu'agite la brise du courant I

La célèbre et belle œuvre, que construisit à grands

frais le Célibataire Pèlerin, ce pont solide sur quatre

piliers ajourés de fenêtres rondes, ne sert en temps

normal qu'à la façon turque : sous ses voûtes, les cava-
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liers guéent le fleuve ; il les abrite contre les rayons

de soleil, plus mordants sur l'eau, comme on sait.

Parfois un piéton, un rare piéton (tout Albanais a son

cheval ou son âne) s'aventure sur le tablier, quand

l'orage a rendu le Skumbi inguéable. Aujourd'hui, par

exemple, nous devons en user à la mode européenne.

Tout en tirant nos bêtes à la montée, en les portant

à la descente, nous remercions encore le Célibataire.

La grandeur de son pont nous fait rêver à la gran-

deur de ses fautes... ; mais nous lui pardonnerions tous

les meurtres, vols, viols et choses albanaises, qu'il a

dû commettre, s'il eût complété son œuvre par une

route, même pavée : comment pourrons-nous gravir

cette pente embroussaillée de chênes bas, d'arbousiers,

de lierres et de clématites? et la bande de rochers qui

surgit tout en haut?

Sur la rive gauche du Skumbi, la tête du pont bute

en plein talus argileux. Les pluies ont entraîné jusque

sur le tablier une coulée de pierres et de boue qui

obstruent la sortie. Un invisible sentier sur le flanc

lisse du talus escalade par un lacet de zigzags, monte

soutenu par des pieux ou des souches d'arbres morts,

et nous amène, au bout d'une heure, tout en haut de

la pente, en bas du mur de rochers qui la couronne.

Le fleuve coule à plus de cent mètres sous nos pieds.

Notre route est alors horizontale. Sa lente ascension

et sa direction constante vers l'est s'effacent dans les

coudes innombrables, qu'elle décrit pour calquer les

redans du rocher. Tantôt le talus descend au fleuve

par bonds de croupes arrondies; ra route assez large
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est alors un fouillis de racines, un filet végétal, où bêtes

et gens se prennent. Puis, à des intervalles presque

réguliers, un ruisseau tombant du roc s'est taillé dans

l'argile un couloir à pic, sans une herbe. Le sentier

n'est plus qu'un mince ruban, suspendu tout en haut

de cette glissoire par la faible cohésion des terres ou par

quelques pieux, quelques clayonnages, un arbre mis

en travers des endroits éboulés.— Il ne faut pas oublier

que la route de Monastir à Durazzo est une des grandes

voies commerciales et militaires de l'Empire. Depuis

une heure, nous avons rencontré plus de soixante che-

vaux et mulets redescendant vers Durazzo, à vide,

comme on nous l'avait annoncé.

Si nous n'étions obligés de surveiller chacun de nos

pas, ce paysage de montagnes ne manquerait ni de gran-

deur ni de douceur aux yeux. En nous retournant une

dernière fois sur une butte découverte, nous avons dit

adieu aux arbres qui dans la plaine marquent les jar-

dins d'Elbassan, aux collines et aux verdures qui tra-

cent au loin la fuite du Skumbi vers la mer étendue

à l'horizon, plaque d'argent, nid de lueurs, pan de

moire, la douce mer endormie sous les feux du soleil.

Devant nous, une grande trouée d'azur et de nuages

se creuse vers la lointaine Macédoine.

A notre droite, le rocher, où nous colle la crainte

d'un faux pas, déborde, au sommet, d'une frange de

sapins et de vieux hêtres : des eaux tombent en cas-

cades, jaillissent en sources et courent au fleuve en

écumes poudroyantes d'arcs-en-ciel. A gauche, par

delà le fossé du Skumbi, la haute muraille calcaire lève
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sa façade dénudée, trouée de crevasses et de cavernes;

et par-dessus, c'est un amoncellement de collines argi-

leuses au sol rouge, et d'un rouge clair, qu'avive le

vert sombre des forêts, le vert bleu des maïs et des

orges, ou plus bas l'or des chaumes moissonnés.

Durant trois heures, nous n'avons pas un village en

vue. Des deux côtés du fleuve, quelques champs ont

été défrichés, au hasard, l'un en pleine forêt, un autre

en plein fourré, au sommet des collines ou sur le bord

des ravins. L'occupant s'est construit une maison pro-

visoire, en terre, en pierres sèches, en branches tres-

sées et calfeutrées de mousse. La population nomade

n'habite ces Kalivia que l'été, et rentre pour l'hiver

dans les villages, ou pousse ses troupeaux vers la plaine,

le long des côtes de l'Adriatique.

Cette région est encore vierge. Mais du jour où elle

sera conquise et où la civilisation — c'est le premier

de ses effets — aura coupé les arbres, allumé les taillis

et tondu les collines, comme toutes ces terres coule-

ront au Skumbi! et quels beaux jours pour le fleuve!

quelle entreprise de charroi vers les golfes à combler!

La politique imagine à tort des intrigues bien com-

pliquées pour faire de l'Albanie une terre italienne, à

travers l'Adriatique supprimée.

Des files interminables de chevaux et de mulets,

toujours à vide, descendent vers Durazzo. Les gens de

la caravane nous souhaitent en grec « l'heure bonne »,
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et le vœu n'est pas inutile, car le chemin est bordé par

les tombes de ceux qui passèrent ici un mauvais quart

d'heure et que Ton enterra sur place.

Les Musulmans, victimes des vendettas, ont à la tête

et aux pieds une stèle jaune et rouge portant la date

du meurtre et le nom du meurtrier présumé ; tant que

la vengeance n'est pas venue, les stèles restent debout,

accusant la lâcheté des familles. Pour les Chrétiens,

tués en défendant leurs ballots ou leur bourse, un

tumulus suffît où chaque passant jette sa pierre et son

signe de croix. Kostas est persuadé de plus en plus « que

nous sommes en Albanie », et cette journée lui lais-

sera une grande estime de sa bravoure. Abeddin, le

Musulman, n'a rien perdu de son calme fatalisme ni de

son éternelle chanson d'Ali Pacha et des trois cor-

beaux de Souli :

Trois corbeaux, trois corbeaux sont posés,

Trois corbeaux sont posés sur les monts de Souli,

Trois corbeaux sur les monts de Souli-i-i-i.

[Larissa-a]

L'un regarde vers Larissa, Pautre vers Alassonne, et l'un vers

Et le troisième chante et dit, le troisième dit-it.

Ce n'est là que trois vers d'une tragoudie qui en a

deux cents. Mais depuis une semaine qu'Abeddin l'a

commencée, il n'est guère allé plus loin que ces trois

premiers vers. Chaque mot doit être répété, deux et

trois fois, puis chaque alliance de mots, chaque phrase

et chaque vers, — sans compter les points d'orgue et

les râles sur les dernières syllables. Le chanteur plisse

le front, ferme les yeux, s'épuise en efforts douloureux

pour chasser de son nez cette plainte sans fin. Au bout
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de huit jours, l'auditoire n'est pas moins à plaindre...

Les tombes fraîches sont très rares : la révolte des

Dibrans a bien eu les effets qu'on nous avait pré-

dits. Parmi les tombes anciennes, quelques-unes sans

leurs stèles sont indiquées à Pœil par la poussée plus

verdoyante des arbouses et des fraisiers. Kostas en

compte 43 jusqu'à la clairière où, quatre heures après

le passage du pont, nous nous arrêtons pour une courte

halte.

L'endroit est charmant. De grands chênes murmu-

rants couvrent d'ombre une source. Six tombes aux

stèles peintes lui font une ceinture, et le sol dénudé,

aux couleurs joyeuses, en tranches violettes, vertes

ou bleues, est si rouge en d'autres endroits que le

sang n'a pas dû faire de taches.

Trois gendarmes y fumaient accroupis. Un Alba-

nais, leur prisonnier, portant aux mains et aux pieds

d'énormes entraves, leur préparait le café et nous fit

à tous des cigarettes, avec le tabac de contrebande

qu'il tira de sa boîte en argent. Ce solide gaillard est

accusé, paraît-il, du meurtre des ingénieurs, que le

Préfet avait envoyés dans ce canton pour construire

la route. Les gendarmes le descendent à Elbassan. Ils

l'ont pris cette nuit, par trahison, non sans peine :

l'un d'eux a le bras en écharpe. Mais la bonne entente

s'est bien vite rétablie. Puisqu'il faut aller ensemble

jusqu'à Elbassan, pourquoi se faire mauvais visage?...

Nous buvons tous le café dans la même tasse. Quand

l'Albanais a terminé sa petite cuisine, nettoyé la cafe-

tière et la tasse, éteint le feu, les gendarmes se serrent
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pour lui faire place dans notre cercle. On parle, sans

embarras, du beau temps, de la route, des ingénieurs,

des assassinats et des prisons. Ils repartent avant

nous , ayant une route plus longue . L'Albanais

enchaîné porte le fusil du blessé.

Nous continuons une heure encore jusqu'au Khani

de Dchoura. Les ruisseaux, qui tombent du rocher,

grossissent et se multiplient. Les collines des deux

côtés du fleuve sont mieux cultivées, peuplées de

maisons en groupes de 3 ou 4. Au-dessus des chau-

mes, les noyeis répandent leurs fortes senteurs et les

haies d'aubépine disparaissent sous le filet des ronces

et des clématites.

Soudain, nous nous trouvons sur une route à l'eu-

ropéenne : macadams, rigoles et remblais tout neufs,

alignés et eoupés suivant les formules de l'art. Deux kilo-

mètres ainsi nous mènent au prochain ruisseau. Là, un

trou, avec la descente et la montée de la piste ancienne
;

et de nouveau la route ; et de nouveau des interrup-

tions... Plus nous allons, et plus la chaussée se com-

plète. Il ne manque bientôt que les tabliers des ponts,

dont les culées et les piles sont dressées. Des chiffres en

couleur rouge portent la date : 1886, et des poutres, au

milieu des eaux qui les entraînent, prouvent que l'in-

tention fut bonne et les matériaux tout prêts. C'est

par l'intention, disent les philosophes, qu'il faut juger

du mérite de toutes choses. Enfin nous atteignons un

ruban achevé , avec ponts de bois et passerelles sur

tous les ruisseaux et tous les fossés ; et ce ne fut pas une

petite entreprise que de canaliser toutes ces eaux : de
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toutes les fentes, de toutes les lèvres du roc, elleà suin-

tent, jaillissent ou tombent. Des champs en terrasse

sont plantés de noyers et semés d'orges; une file de

chevaux arrêtés nous indique le Khani de Dchoura.

Le village de Dchoura n'a d'importance que comme
station des caravanes. Ses trente ou quarante maisons

sont dispersées au penchant des collines, parmi les

noyers et les ormes. Les murs de pierre et les toits de

planches à deux pentes annoncent un climat et une

vie toute différente de celle de la plaine. Les huttes en

boue séchée et les toits en terrasse suffisaient à

Kawaja. On est ici à 7 ou 800 mètres au-dessus de la

mer. Les hivers sont rudes et la saison des pluies fort

longue.

Les 150 ou 200 habitants sont tous Albanais. De

quelle religion? il est difficile de savoir. Le gouverne-

ment dans ses statistiques les tient pour Musulmans,

et les stèles de leurs cimetières, coiffées de fez ou de

turbans, semblent lui donner raison. Mais ces Musul-

mans n'adorent Allah qu'à de longs intervalles, en

public, pour vivre sans ennuis ou gagner la faveur de

l'autorité. Ils n'ont ni mosquées ni prêtres. Sauf leur

religion pour les belles armes et leur culte du brigan-

dage, on les accuserait à tort de fanatisme.

Ils ne parlent qu'albanais. Quelques mots de grec

s'infiltrent dans leur langage, rapportés du bazar ou

laissés par les muletiers de Monastir. En politique, ils

BÉrxRD. 5.
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ne connaissent que leurs beys. Le gouvernement,

représenté à une lieue d'ici par le Caïmacan de Kious-

kessi, a tenté de les astreindre à la corvée pour la

route de Diirazzo. Ils ont travaillé quelques semaines,

puis ont jeté dans les ruisseaux les planches des ponts,

les poutres, les pelles et les brouettes; et quelques

assassinats bien placés ont mis en terre ou en fuite

tous les gêneurs.

Il me semble inutile d'ajouter que dans le Khani,

repos habituel des caravanes, nous ne trouvons de

nourriture ni pour nos bêtes ni pour nous; et sur ce

plateau tout ruisselant, les Dchouriotes n'usent que

d'une maigre source sortant de leur cimetière. C'est

toujours ainsi chez le bon Turc. Le Khandji conduit

nos chevaux dans un champ d'orges mûres, puis se

met en quête pour nous d'œufs, de lait ou de ga-

lettes de maïs. Deux muletiers nous tiennent compa-

gnie...

Ils sont Valaques, de Monastir, et parlent grec. Ils

se disent chrétiens. Mais le mot d'Hellènes ne leur

vient pas aux lèvres et même ils semblent l'éviter. Ils

savent « que les Français sont chrétiens aussi, quoi-

que non orthodoxes, et surtout qu'ils sont les amis

des Valaques (en Turquie, nous sommes les amis par-

ticuliers et exclusifs du Turc, du Grec, du Bulgare, du

Juif, du Valaque, de l'Arménien et généralement de

tout le monde)... Le directeur du collège valaque à

Monastir est le chef des prêtres français, un saint vieil-

lard, honnête, ami des Valaques, et savant dans les

sciences profanes comme dans les ecclésiastiques : il
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connaît les choses turques et les choses albanaises aussi

bien que les choses valaques. »

Les choses albanaises et les choses turques nous sont

familières ; mais nous voudrions savoir ce que choses

valaques veut dire...

La question étonne nos muletiers : « Tu ne sais

pas? tu ne connais pas Apostolo Margariti? tu n'es

donc pas de notre parti?... Tu n'es pas Français! »

Et notre ignorance les met en doute sur notre bonne

foi : ... nous parlons grec,... nous pourrions être quel-

ques Francs Hellènes... Déjà ils regrettent leurs confi-

dences à peine entamées. Brusquement, ils ne parlent

plus que de sujets banals, commerce ou brigandage.

Ils descendent à Durazzo chercher des marchan-

dises de Trieste, des tissus, des fers, des épices, des

sucres. De Monastir à Salonique, ils n'auraient que

2 ou 3 jours de marche au lieu de 6 ou 7 jusqu'à

Durazzo. Mais les ballots d'Europe arrivent à Salo-

nique grevés d'un fret plus lourd... Et les chevaux ou

les mulets ne coûtent presque rien ; pour cinq ou six

livres turques (115 à 140 francs), on peut avoir une bête

comme ce cheval rouge, là-bas sous le noyer, encore

jeune, solide et mangeant aussi peu que ses maîtres.

Les caravanes se composent ordinairement de 12 à 15

chevaux. On charge facilement sur chacun 80 à

100 oques (100 à 120 kilogrammes). Et puis deux jours

de plus ou de moins!... Le temps ne vaut pas cher en

Turquie. On part de Monastir le vendredi ou le samedi,

afin d'être le samedi suivant à l'arrivée du Lloyd

autrichien.
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Ce trafic tombera bientôt, quand le chemin de fer

viendra jusqu'à Monastir. Pour le moment, il est très

actif. Les brigands sont aux Dibres et personne depuis

six mois n'a été arrêté... D'ailleurs nous avons franchi

les endroits dangereux. Il ne nous reste plus qu'un pas

difficile devant la porte du sous-préfet de Kiouskessi.

Le brigandage en effet coûte moins cher au commerce

que cet honnête fonctionnaire. Mais Apostolo Margariti

a la promesse du Sultan que ce loup sera bientôt

déplacé.

— « Qu'est-ce donc que votre Apostolo Margariti? »

Nouveau silence et nouvelles défiances...

Le Khandji nous apporte un plat de sa façon, du

fromage de chèvre frit à la poêle sur des œufs, dans

du beurre fleurant le bouc. L'un des muletiers a

décroché du mur une de ces lyres à quatre cordes,

connues dans tout le Levant, des cafés de Constanti-

nople aux musicos d'Alexandrie. Il chante, en fumant,

une chanson grecque très répandue et déjà très vieille;

Fauriel l'avait recueillie :

Un marchand descendait des monts,
Avec ses dix mulets et ses quinze mules

Et des voleurs le rencontrèrent au beau milieu du grand
chemin...

Ces pieux orthodoxes refusent de manger avec nous :

la vigile de la Panagia I

Mais après le café, que nous buvons tous dans la

même tasse, — la tasse unique du Khani, — l'amitié

est revenue. Ils nous annoncent pour demain une belle

chose : l'évêque bulgare doit arriver à Okhrida, eu
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même temps que nous; le Sultan a enfin donné les

lettres d'investiture, les bérats, et il a bien fait : les

Hellènes ne voulaient pas, mais il a tenu bon. A notre

tour de nous étonner. C'est la première fois qu'en grec,

nous entendons parler ainsi des bérats et des Bulgares.

— « Oh I ces Hellènes en ont tant fait I II faudra bien

qu'ils s'arrêtent... »

Ce « ces Hellènes », afti i Hellinés, déborde d'une

haine sincère. Le Bulgare n'est pas autrement sympa-

thique à nos gens; mais l'échec de l'hellénisme leur

cause beaucoup de joie.

Puisque nous ne connaissons pas les affaires vala-

ques, ils ne veulent rien nous en dire. Nous apprendrons

là-bas, à Monastir. Et ils partent « poussant leurs

dix mulets et leurs quinze mules », balançant leurs fus-

tanelles et nous laissant la dernière recommandation

de ne pas séjourner à Kiouskessi. Le plus jeune a déjà

repris sa chanson de route :

Un marchand, un marchand descendait,

Un marchand descendait des monts...

L'état d'esprit de ces Valaques parlant grec, pen-

sant et chantant en grec, et détestant les Hellènes,

nous semble tout nouveau, étrange. Nous venons en

Macédoine pour trouver des Bulgares; nous pourrions

découvrir d'autres peuples inconnus...

Les Albanais de Dchoura sont les plus chargés

d'armes que nous ayons encore vus. Leurs deux
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sabres, leurs deux pistolets, leurs fusils, leurs cou-

teaux, leurs cartouchières suffiraient à les vêtir. Et le

contraste est violent de cet appareil guerrier dans ce

paysage tout pacifique de cultures, de gros noyers, de

prairies, de molles collines sans profil sous l'azur : il

semble qu'un metteur en scène ait amené pour quelque

opéra les bandes d'un condottiere dans ce décor de

pastorale.

Sortant du long couloir du Skumbi, nous entrons

dans une région nouvelle.

La haute vallée du fleuve semble le bassin vidé d'un

ancien lac, large de quelques kilomètres mais très

étiré en longueur dans la direction sud-nord. Rien ne

ferme l'horizon méridional. La plaine monte vers le

sud en pente insensible, jusqu'à la haute Devol et à la

plaine de Gortcha. Les deux versants à Test et à l'ouest

ne sont pas des monts hauts et droits, mais des col-

lines argileuses, arrondies, deux ou trois étages de

dômes que découpent les ruisseaux. Leurs pentes lon-

gues et douces — sauf un talus final de 10 ou 20

mètres sur la plaine — sont couvertes de cultures,

nuées de verdures basses et de chaumes et dépouillées

de forêts; mais elles portent, çà et là, des bouquets de

noyers ou quelques vieux platanes. Le fleuve occupe

à peu près le milieu de ce berceau : bordé sur chaque

rive de prairies humides, il déroule à perte de vue ses

coudes de saules et de peupliers, dans son écharpe de

buée.

Dchoura garde la porte, à la tête septentrionale des

coteaux de l'ouest, à l'angle où la plaine s'arrête, où
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le fleuve tourne brusquement vers l'Adriatique et

tombe en rapides, en cascades, en chutes d'écumes,

jusqu'au fond du couloir, entre les deux murailles à

pic que nous venons de remonter...

De Dchoura à Kiouskessi, la route européenne ne

quitte pas le flanc des coteaux durant quatre ou cinq

kilomètres vers le sud : des champs cultivés, des fon-

taines et des tombes à l'ombre des noyers. Après

avoir croisé une dernière file de mulets et de Vala-

ques, nous contournons le village de Kiouskessi pour

épargner au sous-préfet toute tentation de péché.

« C'est un bon vieillard, nous ont dit les Valaques; il

vous offrira le café, les confitures, les cigarettes, vous

retiendra pour la nuit, vous promettra des gendarmes

pour le lendemain : le malheur est que peut-être il

aimera mieux remplir ses poches que ses engage-

ments. »

Le bourg de Kiouskessi est le centre de toute cette

plaine, non qu'il ait, comme Elbassan ou Pekini, un

bazar fréquenté; mais les agas propriétaires y rési-

dent. Le plus riche, Ismail-Aga a 400 livres de revenu

(10000 francs). Les beys d'Elbassan possèdent encore

une bonne moitié de ces villages.

Les 3 ou 4 000 Albanais du caza de Kiouskessi pra-

tiquent l'islamisme comme ceux de Dchoura, sans

mosquées, sans imans, sans voiles sur la tête de leurs

femmes qui lavent aux fontaines, bras nus, jambes
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nues, les seins pendants sous leur corsage dépoitraillé.

Dans un autre état de civilisation, Kiouskessi aurait

de l'importance. Sa plaine est déserte en comparaison

des milliers d'hommes qu'elle pourrait nourrir, et

deux chemins se coupent ici, celui de Gortcha vers le

sud, piste peu fréquentée remontant la vallée du

fleuve, et celui de Monastir que nous allons suivre,

qui coupe le Skumbi et marche droit à Test.

Pour ce dernier, les ingénieurs turcs ont épuisé leur

science entre Kiouskessi et le fleuve. Ils n'ont pu con-

duire leur route jusqu'en bas. Les portes des tranchées

n'ont pu correspondre aux têtes des remblais tour-

nants. Un macadam parfait attire le passant et le con-

duit en plein ciel au bord d'un talus à pic : il faut

revenir à la piste ancienne...

Après la descente du coteau et la traversée de

champs herbus, le Skumbi coule assez large clans une

douve de roches polies. Nous le guéons sous les voûtes

d'un pont tout neuf, où nos bêtes n'ont de l'eau que

jusqu'aux boulets. Nous retrouvons la route euro-

péenne qui s'engage dans le vallon d'un affluent per-

pendiculaire au fleuve, la rivière de Briniaitz. Ce

vallon est étroit. Deux glacis de roches ne laissent

bientôt de place que pour les 6 mètres de la route,

au bord du ruisseau. La gorge obscure est pleine du

vert sombre des plantes aquatiques, qu'éclaire parfois

la blancheur d'un saule, et, par bouffées chaudes,

montent des odeurs d'eau, de nénuphars et d'azalées.

Quand après une heure nous débouchons à l'entrée

d'une petite plaine, le soleil se couche et règne
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sanglant dans un ciel chargé d'orage : le moulin de

Briniaitz, où nous devons passer la nuit, est devant

nous.

Les Valaques nous ont conseillé de nous arrêter à ce

moulin, au lieu de pousser jusqu'au village dont nous

apercevons les lumières. C'est notre dernière soirée

d'Albanie. Demain, nous coucherons en pays slave,

plus tranquilles. Pour ce soir, il faut encore un peu

de défiance.

Nos chevaux et nos bagages enfermés, nous sommes

assis au bord du ruisseau. Il fait humide et froid. La

rosée de la nuit nous pénètre malgré le grand feu de

sapin autour duquel nous nous chauffons. Pour le repas

du soir, le meunier a mis tremper dans la rivière le

pain d'orge que, sans cette prévoyance, nous ne pour-

rions casser tout à l'heure.

C'est un bon vivant, un bel Albanais, que notre

hôte. Il s'appelle Janco. Il a 30 ans à peine et déjà il

connaît la moitié de l'Islam. Kawas de la Régie à Cons-

tantinople, coldji (gabelou) en Mésopotamie, à Marasch

et Ourfa, il a quitté la Régie par dignité : on voulait

l'attacher au service d'un moudir (sous-directeur) juif.

Les Six- Contributions l'employèrent quelque temps à

Mersina pour surveiller la contrebande du toumbeki

(plante que les Turcs fument dans le narghilé) . Mais il

s'entendit mal avec les bureaux et trop bien avec les

contrebandiers. Le gouvernement le prit et en fit un
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douanier à Tekirowa,— l'antique Phasélis,— dans une

anse perdue au fond du golfe de Pamphylie. La place

était bonne. Les caïques de Makri et de Castellorizo,

qui chargent sur cette côte des bois de chauffage pour

Alexandrie, devaient payer des droits assez forts. Le

douanier contrôlait aussi le nombre d'arbres coupés

par les fermiers dans les forêts de l'État. Et de ces deux

sources, l'argent liquide tombait assez abondamment

dans sa ceinture. Mais l'endroit était fiévreux et le

douanier de Deliktasch, — le petit port voisin, —
jaloux : à tous les passages du contrôleur, il dénonçait

notre malheureux ami. Ce méchant douanier reçut un

jour une balle, et Janco, pour se guérir des fièvres,

revint dans son pays.

Par une surprenante coïncidence, nous avons, nous

aussi, connu Tekirowa et Deliktasch. Le méchant

douanier nous hébergea quelques jours, pendant que

nous relevions les inscriptions d'Olympos, au mois

d'avril dernier. La balle n'a pas eu grand effet, à peine

quinze jours de lit.

Nous espérions, par cette nouvelle, tranquilliser cette

conscience albanaise ; nous l'avons seulement troublée

de regrets... et voilà compromis notre repas du soir

qui s'annonçait fastueux, venant d'un homme content

de lui-même.

Sans rancune pourtant, Janco met une poule sur le

feu et reprend ses histoires. Il parle un grec d'Asie,

disant, comme les Smyrniotes, enas Frandjis, un Franc,

o Kossolos, le consul ; il bredouille aussi du turc, de

l'arabe, de l'arménien; il sait « Bouono » en français.
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Nous l'avons questionné sur sa religion. Il nous a

répondu qu'il nous savait trop Européens pour nous

arrêter à ces bagatelles, et qu'un proverbe albanais dit

avec raison : « Là où est le sabre, là est la foi... » Il

est musulman ; mais si le consul de France à Seutari le

voulait comme Kawas, ou si Tricoupis le prenait

comme gendarme,... Tricoupis plutôt. Il adore la

France : il a vu une grande flotte française dans le

port de Smyrne. Mais la Grèce, peut-être, vaudrait

mieux pour lui.

Ce féal sujet du Sultan a si longtemps vécu avec les

Hellènes d'Asie Mineure, qu'il a pris toutes leurs idées.

Il est un exemple, entre mille, d'un phénomène facile-

ment observable : l'Albanais, même musulman, plongé

dans un bain d'hellénisme, est comme un cristal dans

une solution de matières étrangères mais isomorphes.

Il se recouvre complètement et régulièrement, sur

toutes ses faces, d'une couche chaque jour plus épaisse.

En grattant un peu ou par simple transparence, on

retrouvera bien vite un fond de fierté, de violence, de

témérité, absent chez le Grec calculateur. Mais en se

tenant aux dehors, la ressemblance est parfaite : à la

seconde génération, aucune différence ne sépare plus

les fils de cet Albanais, d'un Athénien ou plutôt d'un

Moraïte dont ils ont l'humeur brutale et vindicative...

Janco parle d'Athènes, des élections prochaines et

de Tricoupis. Il est tricoupiste comme presque tous

les Hellènes du dehors. Il voudrait connaître Tricoupis

et nous charge de lui donner quelques conseils : ce Les

Grecs n'ont pas d'armée et n'aiment pas le service



92 VERS LA MACÉDOINE

militaire, den agapane to nizam-, avec leur argent,

ils devraient lever en Albanie des troupes soldées. Les

enrôlements seraient faciles, nombreux, car toute

l'Albanie connaît la richesse de l'État grec; et les

Musulmans eux-mêmes iraient, en foule, gagner un

traitement payé chaque mois, comme tous les traite-

ments en Grèce, et comme, hélas! pas un des traite-

ments en Turquie... Avec ses Albanais, le Grec pour-

rait attendre le Bulgare sans crainte... Et puis, si

quelque jour la Grèce venait ici, les beys et les

agas s'en iraient peut-être, comme ceux de Thessalie;

et chacun aurait son coin de champ : toute cette

plaine est aux beys de Gortcha, terres et maisons...

Est-ce justice?.., »

Le meunier parlait et s'agitait, les gestes éclairés par

les lueurs du feu, pendant que la lune se levait derrière

les collines et que, sur la plaine ouatée au ras du sol

d'une mince couche de brouillards, tout bruit s'était

calmé sauf l'éternel écoulement de la rivière. Des sen-

teurs de marais et de fièvres tombaient des saules et

des menthes endormies.

Quand l'hellénisme viendra icil Un meunier de

Briniaitz, Albanais de race, Musulman de religion,

escompte l'arrivée de l'hellénisme à 2 ou 300 kilo-

mètres des frontières grecques l



DEUXIEME PARTIE

LA MACÉDOINE SLAVE

EN MACÉDOINE — STROUGA

Les Slaves. — Une ville bulgare. — Le patriotisme bulgare.

L'attente d'un archevêque.

Nous sommes en Macédoine.

Ce matin, en quittant le moulin de Briniaitz, nous

avons traversé dans sa largeur la vallée de Domou-

sova trempée de brouillards et de rosée. Le village —
notre dernier village d'Albanie— dormait. Notre ami

Janco a voulu cependant nous accompagnerjusqu'aux

dernières maisons : « Mes compatriotes, nous dit-il, ne x

sont pas gens du monde, ils n'ont pas voyagé ». Il

nous quitte, mais il nous reverra. Il ne veut pas rester

plus longtemps chez les Barbares. Il vendra son mou-

lin après la récolte. Alors, il viendra en Grèce ou en
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France. Si nous le voulons comme domestique, il se

charge de nous mener au bout du monde.

Cette vallée de Domousova n'est qu'un bassin

lacustre, mal desséché. La rivière de Briniaitz, dans

son étroite gorge, fournit à l'ancien lac son écoule-

ment vers le Skumbi. Le fond de la plaine, large de

trois kilomètres et long de six ou huit, est encore

marécageux.

Au nord et à l'ouest, les collines dénudées y pénè-

trent en croupes rondes et portent les maisons éparses

du village de Briniaitz, — 30 ou 40 huttes de pierre.

Une ligne de cultures, au bas de ces collines, borde

les landes en friche, les pâturages, les oseraies et les

tourbières du fond.

A l'est, une chaîne de roches schisteuses se dresse,

toute noire de chênes verts. La route européenne,

qu'achèvent des escouades de paysans slaves, monte

une heure par des coudes et des retours savants. Les

caravanes escaladent tout droit l'échelle du raccourci

parmi des pierres plates, des quartiers de roches cli-

vées, luisantes de mica, des chênes verts, des épines

et des coudriers. Au sommet, une plate-forme décou-

verte entoure un poste de gendarmes : tous les cols

et passages dangereux de la vieille Turquie étaient

ainsi gardés par les dervendjis (hommes du défilé).

L'autre versant est à pic. Sous nos pieds, la Macé-

doine !

Enchâssée dans un cercle de hautes montagnes, dont

les têtes émergent de la brume, une nappe de brouil-

lards dort sur la plaine fermée d'Okhrida. Le soleil sa
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lève. Le brouillard se troue, s'envole en fumées, se

raccroche en dernières effilochées aux sommets des

joncs, aux arbres de la rive, et le lac d'Okhrida s'éveille

dans sa coupe de verdures, moiré de courants, taché

d'ombres par les nuages du ciel, bleu comme un golfe

grec : la Macédoine 1 Abeddin s'est recueilli, et tourné

vers le soleil levant, avec de grandes génuflexions et

de grands gestes, il invoque Allah et son prophète.

Cet accès de piété fait un peu sourire ce vaurien de

Kostas. Puis l'esprit d'imitation prenant le dessus, et

Tamour-propre aidant — on a sa religion aussi, après

toutl — Kostas remercie tout haut la Panagia, Saint

Savas et Saint Démétrius.

Couchés sur le gazon, nous contemplons cet admi-

rable pays. Un berger albanais nous énumère les

bourgs et les villes : Okhrida et sa citadelle, Trébé-

nitza, Strouga, Radovisti. Il nous conte des histoires

de gendarmes et de brigands. Mais nous n'écoutons

plus : la vue de cette Macédoine a brusquement éveillé

en nous le souvenir de la patrie. Quand on a gravi les

dernières pentes du Jura français, on découvre ainsi

toute la plaine suisse. Les lacs de Genève et de Neuf-

châtel miroitent, bordés de vignes et de jardins,

entourés d'une ceinture de villes, sillonnés de bateaux,

longés par des chemins de fer dont les trains s'enfuient

dans un nuage de vapeur; des voitures passent sur les

routes au grand trot de leurs chevaux; les clochettes

des troupeaux, le sifflet des locomotives et le brou-

haha lointain des villes affairées se mêlent en un bruit

confus : tout s'agite et tout vit La plaine d'Okhrida
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«st vide. Le lac est désert. Pas un bateau sur cette

eau calme. Pas un bruit dans ces champs muets. De

grands roseaux et des marais dormants font au lac des

rives inabordables. Deux rivières embrumées se traî-

nent dans les herbes Là-bas, à la frontière de

France, c'est aujourd'hui l'un de ces joyeux diman-

ches, où l'on célèbre la fête annuelle des monts : sur

la Dôle, on est venu de tous côtés pour le lever du

jour Abeddin a fini sa prière et Kostas prétend

que nous sommes encore en Albanie.

Dès les premiers pas de la descente, nous nous sen-

tons en pays nouveau. Les horizons ouverts et tour-

mentés de l'Albanie, les fleuves violents et remueurs

de sol, les couloirs et les plaines éventrées font place

à de tranquilles vallons, où dorment des eaux silen-

cieuses. La route descend une heure en longue pente,

entre deux lignes d'arbres. La vue du lac et de la plaine

nous est cachée par une forêt que nous longeons. Au
milieu des hêtres, des clématites et des houx, le regard

s'arrête à quelques mètres, au prochain tournant de

la route, à la pierre humide couverte de mousses et de

cyclamens en fleur, à l'arbre mort étouffé par le

lierre, au grand chêne isolé dans la clairière rase.

Et c'est fini des Albanais! Adieu les amusantes

silhouettes des grands diables osseux, au maigre et

fier profil, nez d'aigle, joues creuses, moustaches de

mousquetaire, qui s'en allaient balançant leur buste

alerte, leur collerette noire et leur grand fusil sur
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leurs hautes jambes d'échassiers ! Nous croisons des

Slaves courts, lourds, aux larges faces pleines, enfouis

dans leurs vêtements poilus et sous leur toque de

fourrure. Jambes et pieds perdus dans des bottes en

cuir mou, ils s'en vont à la charrue ou à la corvée,

animaux de labour à la démarche lente, et boueux.

L'Albanais avait la saleté plus gentilhomme.

Les hommes marchent à la tête de leurs bœufs, ou

fument accroupis dans leur chariot, — une caisse de

bois montée sur un essieu de bois et des roues de bois

pleines, qu'ils appellent araba et que traîne une paire

de petits bœufs noirs. La femme suit, piquant l'attelage.

Par derrière, ces femmes ne sont qu'une boule noire,

engoncées du cou aux pieds dans leur saia, cape de

feutre rigide. Par devant, cette cape ouverte laisse

voir des dessous en grosse toile raide, la cochoula,

chemise ou jupe tombant jusqu'aux chevilles, pla-

quée, au bas, d'une haute bande de tapisserie com-

pacte, où dominent le noir, le vert et Porangé. Toutes

ces femmes sont énormes de la taille. Notre premier

mouvement fut d'admiration pour une race si féconde,

et le second, de colère contre ces hommes nonchalants

qui laissaient travailler et marcher des femmes en

pareil état. Mais bientôt nous avons reconnu un

caprice de la mode. Les femmes se cerclent le ventre

d'une épaisse ceinture de toile, la lesca, dont les deux

bouts brodés et frangés pendent devant elles, et par-

dessus, elles enroulent encore huit ou dix tours d'une

corde de laine noire, la poiass. Leurs cheveux, nattés

en cordelettes, tombent tout autour de la figure, et

BÉRARD. 6
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les mèches du bout sont engagées dans les replis de la

poiass, telles nos chaînes de montre dans nos gous-

sets. Cette race est naturellement laide et triste. Les

travaux des champs lui ont cassé l'échiné, ployé les

épaules, alourdi les membres. L'habitude de la crainte

et de la soumission a courbé sa nuque et éteint son

regard. Mais on dirait que ces hommes et ces femmes

s'efforcent encore de paraître plus tristes et plus

laids. Leur costume, sans grâce et sans gaîté, est

tristement brodé de vert sombre et de noir. Comme
auprès d'eux il semble beau, cet Albanais en veste

rouge, qui descend devant nous, campé sur son

cheval, le fusil en travers de la selle, avec des airs

de conquérant et des allures de maître! Il vient de

Gortcha et, sans autres biens que son fusil et sa bra-

voure, il va chercher fortune à Stamboul. Il devien-

dra zaptieh, préfet, ambassadeur, grand vizir peut-

être, et partout il tiendra son rang.

Le vallon de la descente s'ouvre sur une grande

étendue plate, entre les montagnes boisées de notre

gauche et les roseaux du lac sur notre droite. Devant

nous, la brume noie dans le lointain des chaumes

moissonnés, des maïs encore debout, des châtaigniers

en masses touffues et des arabas geignant de leurs

essieux non huilés. Dans les champs humides, au

milieu des fossés et des joncs, vaguent des troupeaux

de bœufs. Dans les mares d'eaux croupies, des buffles

dorment vautrés. Par intervalles, on entend au loin
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les lentes mélopées d'un peuple laboureur. Tout ce

pays est tranquille et somnolent. Un piqueur de corvée

trouble seul la paix de ce tiède matin. La courbache

en main, il active de chaque côté de la route les pelles

et les brouettes. Tout un village travaille à la chaus-

sée, hommes, femmes et enfants. Le piqueur en haut

fez terrorise ce peuple. Les injures et les coups pieu-

vent sur le dos des faibles. Pas une plainte, pas une

discussion : corvée slave.

Après une heure de macadam en ornières, nous

arrivons aux premières maisons de Strouga.

Strouga est bâtie sur la tourbière, dans les roseaux

et les saules pleureurs. Ses maisons de bois, à quatre

étages, ont un triste aspect de saleté et de délabre-

ment, même presque neuves. Au rez-de-chaussée,

sont des boutiques, des portes cochères, de grandes

baies ouvertes où travaillent des artisans, tonneliers,

charrons et batteurs de cuivre, et des portes vitrées

de petits carreaux sales, derrière lesquels les toiles

d'araignées masquent des intérieurs crasseux. Les

étages s'avancent en encorbellement. La peinture des

façades est tombée. Le bois pourrit. Les fenêtres n'ont

plus ni vitres ni cadres, et les trous sont bouchés de

papiers, de torchons et de journaux crevés. La pro-

preté des rues contraste, inondées par les seaux des

riverains pour le frais des oisifs et fumeurs.

Abeddin et Kostas cherchent des yeux le Khani dans

ces maisons toutes pareilles. Aux étalages de pastè-

ques, de melons et de tomates succèdent des fours

et des rôtisseries, avec de grands plats d'oignons. Les
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passants ne répondent rien et ne semblent comprendre

ni l'albanais, ni le turc, ni le grec, aucune des lan-

gues dont nos gens peuvent user. Personne n'a fait

cercle autour de notre arrivée, comme dans les bourgs

albanais et grecs. Personne ne nous a demandé notre

âge, notre patrie, notre famille, notre parti politique,

notre état d'âme et de fortune. Les fumeurs et les bou-

tiquiers nous accordent à peine un regard.

Nous interrogeons en grec une longue et large

culotte des îles, un Grec, celui-là, avec sa veste lacée

par derrière, ses bas bien tirés aux genoux, et ses

souliers découverts, quelque « bacal » (épicier) venu

jusqu'ici de Tinos ou de Mételin :

— « Nous ne parlons pas grec ici, den miloumé ta

Romdika edo; nous ne sommes pas Grecs, nous; nous

sommes Bulgares, imasthe Voulgari », nous répond-il,

dans le plus pur grec du monde grec.

— « Mais moi non plus, frère, je ne suis pas Grec. Je

suis Français et je viens en Macédoine pour apprendre

le bulgare que l'on ne parle pas dans mon pays, et voir

où en sont vos affaires, vos bérats, dont on parle dans

toute l'Europe. » Amis, alors! et nous entrons dans sa

maison, le Khani demandé.

La saleté du dedans correspond assez bien aux

dehors. Dans la cellule qu'il nous offre, toutes les ver-

mines terrestres — et familières, hélas! au voyageur

chez le Grand Turc — ont donné rendez-vous à toutes

les vermines aquatiques. Les vitres sont obscurcies de

mouches vivantes ou défuntes, et parmi cette ombre

artificielle, les cousins mènent un chœur de joyeuses
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trompettes. Sur les murs, où courent araignées et

cafards, un ami de la France a écrit au charbon : « Zito

o Boulanzai (Vive Boulanger!) » — à Strouga ! Notre

hôte s'en fait un mérite auprès de nos Noblesses.

Il connaît bien la France I il a été à Sofia et il a vu,

chez le Prince, des prêtres et des nonnes françaises,

qui soignent les malades et instruisent les enfants.^*-

les Français et les Bulgares, un couple d'amis!

Nous nous étonnons qu'un patriote bulgare porte le

costume insulaire, hellénique.

— « C'est qu'il n'est pas d'ici, mais de Salonique et

qu'avant d'être Bulgare, du temps où il ne savait pas

encore, il se croyait Hellène. »

Nous osonslui dire que son hellénisme perce encore,

malgré son savoir, dans la vivacité de ses gestes et de

son bavardage.

— « Pourtant depuis qu'il est allé à Sofia et qu'il sait,

il est bulgare ; et à Strouga, tout le monde est bulgare. »

Je suis persuadé que ce prétendu savoir n'a pas été

très difficile à acquérir. Les leçons ont coûté moins

cher, certainement, à l'élève qu'aux professeurs : l'ar-

gent est un si grand maître en toutes sciences! Quoi

qu'il en soit, le hasard nous a bien servis dès nos pre-

miers pas en Macédoine : nous allons visiter Strouga

avec un guide payé, je crois, par M. Stambouloff, un

homme bien renseigné. (J'ai su depuis, à Monastir,

que nos suppositions étaient justes.)

La ville de Strouga s'étend sur les deux rives du

Drin, à quelques cents mètres de l'endroit où le fleuve

sort du lac d'Okhrida.

BÉRARD. 6.
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La rive gauche est occupée par le quartier slave,

par ceux qui s'appellent et que nous appellerons pro-

visoirement Bulgares, quittes à discuter ensuite de

leur filiation. Les Bulgares ont environ 300 maisons

(12 à 1 500 individus), une école bulgare et une vieille

église. Ils vivent d'agriculture et de pêche. Le Drin est

barré de leurs filets, de nasses, de parcs en roseaux; et

tout un coin de la ville est empuanti des poissons qui

sèchent ou se corrompent. Durant le carême et l'avent,

les gens de Strouga font un grand commerce avec

toute la montagne.

Sur la rive droite du fleuve, dans le quartier musul-

man, — une soixantaine de maisons en ruines et une

mosquée, — la population musulmane, en pleine dé-

croissance, se compose de quelques Osmanlis, de Slaves

ayant autrefois abjuré, eux ou leurs ancêtres, et d'Al-

banais. Beys ou agas, le pays leur appartient encore

presque tout entier. Mais ils se sentent mal à l'aise,

trop surveillés, parmi ces Chrétiens que des propa-

gandes étrangères réveillent, et ils émigrent à Okhrida,

Monastir ou Salonique.

Le reste du canton de Strouga contient 7 000 habi-

tants dont un millier à peine de Mahométans, agas

albanais à Pichkoupal et Starowa sur la rive occiden-

tale du lac, et paysans slaves dans les campagnes de

ces deux villes. Ces conversions ont été obtenues de

force, au siècle dernier. Pouqueville raconte dans son

Voyage de la Grèce comment tout le canton de Maliki,

au sud du lac, abjura vers 1766 : les paysans chré-

tiens étaient pressés depuis longtemps par leurs beys;
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ils firent une grande neuvaine à leur Dieu, le som-

mant (Je les secourir s'il tenait à leurs services ; Dieu

n'intervint pas; les paysans se circoncirent.

Strouga doit son existence à son pont. La popula-

tion se fixa tout naturellement à ce passage forcé des

caravanes; car nulle part on ne peut guéer le fleuve à

cause des marais, des tourbières riveraines, des boues

et des herbes du fond.

Il dut toujours exister un pont et une ville en cet

endroit ou dans les environs immédiats. Le pont actuel

est de bois, tout neuf, provisoire, fait de poutres en-

foncées et de planches clouées. Mais des ruines de

pierre, des restes de fondations apparaissent dans l'eau

claire. LeDrin coule limpide, large et rapide, à pleins

bords, sans rives limitées, sur un fond si vert, si herbu,

qu'à peine on distingue au loinle fleuve des prairies voi-

sines. Sur le pont, dans une double bordure d'échoppes,

les Bulgares vendent aux caravanes des poissons frais

ou séchés. Des Albanais chargent sur leurs petits che-

vaux des sacs d'anguilles et de truites frétillantes.

Ils arriveront au marché d'Elbassan, — toujours pour

la vigile de la Panagia, — après deux jours de route

sous un soleil de feu l La fraîcheur du poisson n'est guère

estimée qu'en Europe; et par préjugé, sans doute.

Nous étions venus au pont pour acheter des écre-

visses. Nous espérions des écrevisses après trois jours

de fromage de chèvre. Mais notre gourmandise est

déçue : la plupart des échoppes sont fermées. Depuis
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deux jours, une bonne moitié des Strougiotes est à

Okhrida pour l'arrivée du nouvel archevêque bulgare.

Notre hôte lui-même, qui nous donne ces explications,

était parti et Ton attendait l'archevêque avant-hier :

« Les hommes attendaient dans le bazar pour lâcher

la détente de leurs fusils. Les enfants attendaient dans

les magasins pour allumer l'encens. Les femmes atten-

daient aux fenêtres pour jeter les fleurs. Les diacres

attendaient dans le clocher pour voir de loin et pré-

parer les cierges. » Notre hôte a beau renier Homère

et l'Hellénisme : il dénombre comme ses aneêtres.

« Mais l'évêque n'est pas venu, on ne sait quand il

viendra... Ces brigands, ces cornus (traduisez : les

Grecs) ont encore monté quelque coup. N'importe, con-

tinue le Khandji qui manque de littérature et ignore

ses auteurs mais parle comme eux, — à Strouga, on

est b Bulgare, fovera voulgari... »

On a commencé depuis peu de temps. Quand notre

homme est venu, il y a quinze ou vingt ans, personne

ne savait et tous se croyaient Hellènes. Mais on est

allé vite. L'école bulgare fut d'abord entretenue par

un subside de l'Exarque. La communauté indigène

payait alors un maître serbe. Elle n'a plus d'autre

école aujourd'hui que l'école bulgare.

Le malheur est que, au dehors, les paysans sont

arriérés; ils ne connaissent pas le patriotisme et pré-

fèrent souvent les prêtres du Patriarche à ceux de sa

Toute Sainteté l'Exarque (le clergé grec au clergé

bulgare). Dans ce canton, il n'y a guère d'éclairées que

les 300 familles de Strouga; tout le reste, des bêtes 1



II

OKHRIDÀ

Corvée albanaise. — Une métropole bulgare. — Décadence
de l'Hellénisme.

Arriverons-nous à Okhrida assez tôt pour entendre

les salves, respirer l'encens, recevoir la pluie de fleurs

et voir les mitres d'or luire au milieu des cierges?. .

.

Pas une brume sur la plaine. Les perspectives sont

nettes et les horizons lointains comme aux rivages

clairs de TAttique. Mais, du lac, se lève une brise qui

tempère la chaleur de cette journée d'août.

Le bassin fermé d'Okhrida ressemble par sa struc-

ture aux vallées de Domousova et du Skumbi supé-

rieur. C'est un plan tout horizontal, entouré de mon-

tagnes à l'est, au nord et à l'ouest, le côté méridional

n'étant fermé que d'ondulations fuyantes. Mais ici le

plan est long de 30 ou 40 kilomètres, sur 15 ou 25 de

large. Les eaux bleues, limpides, transparentes, d'un

grand lac en occupent les trois quarts. Dans l'autre

quart à peine sec, s'étend une verte nappe de hautes

herbes, de joncs et de cultures.

Les montagnes qui l'enserrent, boisées à l'ouest,

complètement nues à l'est et au nord, sont coupées
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dans leur façade septentrionale d'une étroite fente

par où le Drin emmène le trop-plein du lac. Rien ne

marque à l'œil le cours du fleuve qu'une traînée de

vert plus humide et plus éclatant.

La distance entre Strouga et Okhrida est de deux

heures (12 à 15 kilomètres) et la route, une chaussée

de terre entre deux fossés de roseaux et d^aux cor-

rompues. On travaille encore à la route. Mais ce sont

ici des Albanais, que l'on a amenés de force et que

des gendarmes surveillent. La moitié des ouvriers

fument à l'ombre, sous des claies de roseaux. Les

autres, près d'un feu, rôtissent un agneau qu'ils ont

dû voler la nuit dernière, ou des oies et des canards

sauvages qu'ils ont tués sur le lac. Les pelles et les

brouettes sont entassées. Les gendarmes et les piqueurs,

renonçant à faire travailler ces enfants terribles, se

sont mêlés aux fumeurs et aux mangeurs. La plus

douce familiarité unit maintenant ces gardiens sans

morgue et ces prisonniers sans rancune : « Tiens, frère,

prends ce mézé » ; un Albanais tend au tchaouch (ser-

gent) le foie du mouton, — un morceau d'honneur.

Tout ce monde est heureux. Le Préfet a décidé qu'ils

resteraient là tant qu'ils n'auraient pas fini la route :

« A ta santé, frère! » Le jour, on mange, on dort,

on fume . La nuit , dans les villages voisins , les

hommes ne sont pas armés, les femmes sont jolies, et

les étables mal closes Ils resteront tant que le

Préfet voudra, et plus longtemps peut-être! Les gen-

darmes, qui les ont amenés de force, devront les rem-

mener de force, le jour où, fatigués de ce voisinage,
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les paysans supplieront le Préfet de les débarrasser,

offriront de l'argent, et s'engageront à terminer la

route eux-mêmes.

Le lae que nous longeons bientôt a une limpidité de

cristal. A dix et quinze mètres de la rive, on voit

s'ébattre les perches innombrables et les truites

géantes. Sous la surface unie la vie fourmille, et

dans les roseaux de la rive manœuvrent des flottilles

de canards bleus, de sarcelles et d'oies sauvages. Je

n'ai vu pareille abondance que sur les bords du Nil

et dans ces fresques de la vieille Egypte où les canots

des chasseurs lèvent, parmi les lotus, des nuées d'ibis

et d'outardes.

Les montagnes de l'est, dont nous nous rappro-

chons, n'offrent que des croupes dépouillées. Des

troupeaux de chèvres y tondent le dernier arbuste et

le dernier brin d'herbe. Autrefois, le lac pénétrait

dans ces monts par un golfe allongé entre la chaîne

principale et un contrefort. Une double île de rochers

s'élevait au milieu de ce golfe que les alluvions ont

ensuite comblé. Dans une ceinture de jardins, d'arbres

fruitiers et de verdures luisantes, l'île se dresse aujour-

d'hui couronnée des maisons d'Okhrida.

De loin, on aperçoit les ruines de la citadelle, une

enceinte carrée, à créneaux, bastions et tours qua-

drangulaires. La ville s'étage sur les penchants du

sud, tournant le dos à la route de Strouga et de

Monastir.
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Sur la grand'route, on ne trouve que le bazar, au

milieu des jardins et des prés inondés. Le bazar semble

tout neuf avec ses boutiques de pierre, ses fenêtres

voûtées et ses volets de tôle : les vieilles échoppes ont

disparu dans les deux incendies de 1881 et de 1883.

Okhrida, ayant brûlé deux fois, est un bazar chrétien.

On y peut rencontrer plus d'un coin d'Islam : sous un

gros platane, des Khodjas en blanc turban fument

le narghilé; deux boutiques sont pleines de vieilles

armes, fusils incrustés et pistolets à pierre; des bar-

biers rasent en plein vent avec leur luxe habituel de

plats de cuivre argenté et de serviettes rouges; et

des horlogers, tout un peuple d'horlogers! car les

vieux Turcs passent leur temps à régler et casser leurs

montres : ils ont une si grande peur de manquer la

prière, leur seule occupation I Mais la plupart des

boutiques annoncent la civilisation : pétroles et de-

nekés ,
quincailleries d'Europe , tissus de marques

anglaises.

Tout au bout, par une ruelle perpendiculaire à

la route, on entre dans le marché au poisson, un

cloaque d'odeurs et de détritus nauséeux, où des chiens

sans nombre travaillent à mettre un peu de pro-

preté; leur faim ne peut suffire aux exigences de la

voirie...

*

Nous avions une lettre de recommandation pour un

médecin grec, établi depuis trente ans à Okhrida. Il
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nous accueille sans enthousiasme dans sa petite phar-

macie du bazar, nous questionne longuement sur

Athènes et la politique grecque, et la Crète, la mal-

heureuse Crète ! nous montre toutes ses étiquettes

écrites en français et tous ses produits achetés à la

Pharmacie Centrale de Paris. Mais quand nous lu

demandons de nous guider par la ville, de nous con-

duire aux écoles et aux églises, il a malheureusement

un client sur l'autre rive du lac; il nous indique un

Khani confortable... Ce Khani était bien le plus sale et

le plus pouilleux endroit où nous eussions jamais

dormi ; et le soir, au bord de Peau, nous trouvâmes

notre médecin attablé sous les saules, buvant du raki

avec une bande de popes bulgares... Nous avons su

depuis que le pauvre homme n'avait pas osé nous rece-

voir. Epirote de naissance, Hellène, et connu pour ses

sympathies helléniques, il se hasardait à peine dans les

rues depuis quelques jours, tant les retards de l'Ar-

chevêque avaient exaspéré la population bulgare! Son

amitié n'aurait donc pu que nous compromettre.

D'autre part, nous-mêmes, nous lui semblions d'al-

lures étranges: nous étions à coup sûr agents d'une

puissance européenne, mal vus de l'autorité turque;

notre compagnie ne pouvait que le rendre suspect,

lui faire enlever peut-être sa place ou son traitement

de médecin municipal...

Quand on connaît l'hospitalité grecque, l'accueil

empressé, libéral, fraternel, des Hellènes de Turquie

au voyageur européen et surtout aux Français (je ne

pourrai jamais dire tout ce que je dois aux Grecs de

BÊRARD. 7
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Caiymnos, de Mételin, de Symi et d'Asie Mineure), ce

seul fait donne une idée de l'état des esprits à Okhrida.

Un ami d'occasion compléta le tableau par ses rensei-

gnements; le nommer serait, je crois, le plus sûr

moyen de lui prouver mon ingratitude.

Okhrida est en proie aux Bulgares. La population

de 15 000 habitants environ comprend 8 000 Slaves,

quelques centaines de Valaques, et 7 000 Musulmans,

— ceux-ci, comme à Strouga, de différentes races :

soit deux cinquièmes d'Albanais, autant de Slaves

convertis et un millier d'Osmanlis Anatoliotes. Mais

depuis quelques années, les seuls Bulgares ont place

au soleil.

Le quartier bulgare occupe de ses maisons de bois

toute la façade méridionale de l'îlot rocheux, depuis

les eaux du lac qui en baignent le pied jusqu'au double

sommet qui profile dans le ciel les créneaux de la cita-

delle et les dômes de Saint-Clément. Cet îlot est formé

en effet de deux masses rondes, unies par une échine

plus basse. Deux et trois étages vermoulus, des toits

saillants, des galeries ouvertes, et toujours le même

air de caducité et de délabrement donnent à toutes

ces maisons bulgares une monotone ressemblance. La

saleté des rues est nauséabonde : animaux crevés et

excréments humains, abattis de poissons et déchets de

légumes....

En haut, sur l'un des sommets, l'église de Saint-

Clément, la métropole bulgare, est une jolie église

byzantine avec des assises de pierre et de briques com-

binées. Tout autour, règne une esplanade dallée,
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ombragée de treilles. Un beau fauteuil attendait au

soleil, parmi les fleurs et les feuillages jonchés, cet

Archevêque promis aux Nations. De grands popes

noirs au maigre visage cuivré, aux yeux fanatiques,

surveillaient chacun de nos pas, et, sans nos chapeaux

de « Frangis », ils nous eussent expulsés... jusqu'au

moment où nous sachant Français, ils voulurent nous

enivrer de raki à la santé des bérats : les Français et

les Bulgares! des frères!

Sur l'autre sommet, se dresse une enceinte de for-

tifications en blocage, déserte. Par la porte béante,

on n'aperçoit que murs croulants, voûtes écrasées,

citernes mi-combles. A la pointe qui domine le lac,

nous nous asseyons auprès d'une petite mosquée. Elle

fut construite jadis dans le pur goût seldjoucide, en

marbres blancs, noirs et rouges, alternés. La vue s'étend

de là sur tout le lac, sur la plaine du nord, sur les

montagnes albanaises d'où nous venons et qui parais-

sent d'ici un mur infranchissable. 11 existe bien un mur
en effet, entre la fournaise albanaise et cette pacifique

Slavie : ce sont deux peuples, deux mondes différents.

Mais, pour le malheur des Slaves, ce mur n'est qu'en

apparence infranchissable. Il suffît d'une nuit sans

lune aux braves de Dchoura ou de Briniaitz, pour

tomber sur cette grasse plaine et prendre leur part

des récoltes, des femmes et des troupeaux. Le préfet

turc envoie alors toute sa gendarmerie prévenir le

gouverneur de Monastir que le brigandage n'existe

plus, que la sécurité des routes est parfaite, et que les

peuples meurent de joie sous le règne paternel du plus
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glorieux des Sultans. Si les paysans se plaignent trop

haut, Son Excellence les loge et les nourrit quelques

semaines dans les prisons de Sa Hautesse.

Un secrétaire de Son Excellence nous exposait, tout

à l'heure, cette politique fort simple. Mais il piévoyait

après les bérats de graves changements : « Dans ce

dernier coin de vieille Turquie, pourquoi faut-il que la

Porte envoie un archevêque bulgare, un espion, un

gêneur? Par ambition ou par sentimentalité, cet intri-

gant va protester contre les mesures les plus ration

nelles, les plus habituelles, les plus utiles ; au premier

emprisonnement, il parlera d'injustice; à la première

incursion d'Albanais, il criera aux atrocités... » Et de

son poing tendu vers le Nord, le secrétaire mau-

dissait ces « cornus » d'Allemands : à l'entendre,

Guillaume II avait écrit de sa propre main l'ordre au

Sultan de signer les bérats.

Le lac s'endort sous le soleil qui tombe, sans autre

ride que le sillage des barques parties d'Okhrida.

Elles glissent, portant vers les cyprès de la rive opposée

une bande de vieux Turcs, des popes noirs ou des

robes européennes aux couleurs brutales, — la haute

société d'Okhrida. De ces barques, sort la plainte

criarde d'une musette ou les ronflements métalliques

d'une guitare.

La petite mosquée ne sert plus au culte et depuis

longtemps. Les tombes des saints derviches sont recou-

vertes par les herbes. Les Musulmans ne montent plus

jusqu'ici. Ils semblent ne plus quitter leurs jardins,

là-bas, derrière nous, au pied des monts de Macédoine :
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dans leur quartier nouveau, sur la route de Monastir,

ils possèdent dix-huit mosquées nouvelles. Ici l'en-

droit est désert. D'énormes lézards et des tortues cou-

rent sur les vieux boulets de pierre.

Nous serions restés tout un jour devant le sourire

du lac. Il fallut redescendre par les ruelles infectes,

sous les balcons dégouttant d'eaux grasses et d'or-

dures.

En bas, tout au bord du lac et en plein quartier bul-

gare, une ancienne basilique de Sainte-Sophie a été

convertie en mosquée, puis abandonnée comme celle

du sommet. Le quartier grec entourait autrefois cette

nasilique. Il y a trente ans encore, Okhrida comptait

2 à 300 maisons grecques (1 000 à 1 500 individus).

Mais les Hellènes ont peu à peu cédé la place aux

Bulgares. Vingt ou trente familles des plus pauvres

restent seulement, faute de pouvoir émigrer.

Le soir, au Khani, nous n'avons parlé que de cette

chute de l'hellénisme, avec notre ami d'Okhrida. Cinq

ou six négociants de Monastir, venus pour leurs

affaires dans un vieux landau à lanternes d'argent,

prenaient part à la conférence. Toutes les nationalités

de la Macédoine étaient représentées : un Hellène, un

Slave, deux Valaques. Le haut personnage de la réu-

nion était, après nous, un Juif de Salonique. Je ne

rapporterai pas toutes les digressions de ce bavardage.

Mais on doit attribuer, ce fut la conclusion, la déca-
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dence de l'hellénisme à deux ordres de causes, les unes

particulières à Okhrida et anciennes, les autres toutes

récentes et communes aux villes de Macédoine.

En 1850, les Hellènes d'Okhrida étaient fort riches.

Ils avaient en mains un grand commerce de fourrures.

Grecs d'Épire, de Salonique ou même de l'Archipel,

Valaques de Monastir et de Gortcha, Albanais, ils ne

formaient qu'un peuple chrétien uni par les mêmes

aspirations vers Athènes et la Grande Idée, exploitant

le Slave par l'industrie et le Musulman par l'usure.

Dans leurs 30 ou 40 ateliers, ils préparaient et cou-

saient les peaux de loutres indigènes, les pelleteries

apportées des lacs voisins, ou les fourrures venues de

Constantinople et de Russie. Les pelisses chères au

vieux Turc, les cafetans des femmes chrétiennes et

juives, sortaient presque tous d'Okhrida. Le quar-

tier slave fournissait les ouvriers, et le quartier grec

récoltait les bénéfices. Les Hellènes commençaient à

acheter des terres. L'école était grecque et les méde-

cins, Athéniens ou Grecs « du dedans ». Les jeunes

gens allaient à l'Université d'Athènes. Qui parlait

alors de Bulgarie?

La concurrence européenne, autrichienne surtout et

russe, a brusquement tué ce commerce. Les peaux de

martre, de zibeline, de renard gris se sont arrêtées à

Odessa et ne sont plus venues en Turquie que manu-

facturées. En même temps, le lapin et les fourrures

communes de Trieste avilissaient les prix des cafetans

et des pelisses. Les Hellènes durent, un à un, fermer

leurs fabriques. Ils sont allés, avec leur mobilité
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facile, s'établir aux centres de production ou de mar-

ché, à Trieste, Odessa, Buckarest.

Mais derrière eux la semence hellénique, laissée dans

le sol, continuait de germer, quand vers 1864-1866

parurent des étrangers, des Russes, qui parlaient de

religion bulgare, de grande Bulgarie, d'oppression des

Slaves, et qui, à l'appui de leurs discours, donnaient

des arguments sonores, une piastre (20 centimes) au

mendiant, et cent livres (2 300 francs) à l'honnête

homme. Un parti bulgare fut créé.

Dans toute la Macédoine, ce parti n'a cessé de

grandir. L'établissement d'une église bulgare, puis

d'une principauté bulgare, porta un coup à l'hellé-

nisme, mais les effets n'en furent pas sensibles jus-

qu'ici. C'est de la révolution rouméliote que date la

vraie blessure... Depuis cinq ans, tout est aux Bul-

gares. Ils ont pour eux la Porte. Us se vantent d'avoir

aussi toute l'Europe, et leur brouille avec la Russie

n'a jamais été connue ou admise par ceux que des

Russes avaient bulgarisés.

« Pour vivre en paix, soyez Bulgares! pour gagner

vos procès, soyez Bulgares! pour éviter la corvée,

soyez Bulgares! pour usurper les champs, soyez

encore et toujours Bulgares! Constantinople obéit aux

ordres de Sofia î les préfets turcs ménagent ces puis-

sants du jour, et les maîtres d'école, descendus de

Sofia ou de Philippopoli, renversent par une dénon-

ciation les cadis les plus vieux, les pachas les plus ga-

lonnés... Mais si vous désirez la palme du martyre, soyez

Hellènes! surtout depuis la révolte et la défaite des
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Cretois, la vie d'un Hellène n'est qu'un crucifiement. »

C'était l'Hellène Michaelis Papadoglou qui parlait

ainsi. Il fut interrompu par la soudaine entrée de

deux popes bulgares, les deux popes cuivrés qui nous

avaient reçus là-haut à l'église de Saint-Clément, et

qui tout le jour, la mèche allumée près de leurs

cierges, avaient attendu leur archevêque, sur la ter-

rasse jonchée, près du beau fauteuil de velours. Il

n'est pas venu! En voyant la lune déjà haute et la

route lointaine toujours déserte, les popes sont des-

cendus près de nous, craignant pour nos Effendesses

les ennuis d'une veillée solitaire. L'un d'eux porte une

grosse bouteille, et l'autre un gros livre.

Il n'a plus été question de la tyrannie bulgare, et

personne, qu'eux et nous, n'a plus hasardé un mot.

L'Hellène et les deux Valaques, dont les mines s'étaient

renfrognées, furent bien vite radoucis par l'excellent

raki de la bouteille. Quant à nous, j'avoue que les

plaintes des Hellènes et le souvenir de toute cette

journée nous avaient prévenus contre ce clergé bul-

gare : leurs grands yeux cernés luisaient pour nous de

fanatisme. Je ne crois pas que leur grosse bouteille

nous ait corrompus. Mais, en toute franchise, nous les

avons reconnus plus doux, plus civilisés, et surtout

plus instruits, que la moyenne des prêtres orientaux.

Puisque nous ne savons pas le bulgare, ils nous

parlent un grec très pur, et c'est un livre grec qu'ils

nous apportent, un volume de la Patrologie contenant

la vie de saint Clément, évêque des Bulgares. « Lis et

tu pourras convaincre tous ceux qui pensent en Europe
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que nous, à Okhrida, nous ne sommes pas des Bulgares.»

Cette vie, écrite en grec par un archevêque d'Okhrida

du xue ou du x:ne siècle, un certain Théophylacte,

disait l'éditeur, est en effet terriblement bulgare,

fovera voulgariki (c'est décidément l'expression em-

ployée). Elle contait comment saint Clément, évêque

d'Okhrida, vint au xe siècle dans les terres bulgares,

vécut parmi les Bulgares, écrivit en slave, c'est-à-dire

en bulgare, bref comment il « nous donna, à nous

Bulgares, tout ce qui élève les cœurs et ravit les âmes ».

A tous les mots de terre slave, métropole bulgare,

appliqués à leur ville et à leur canton (les pages

étaient cornées à ces endroits et la leçon avait dû

servir déjà pour plus d'un étranger), nos popes triom-

phaient. Voulant ménager THellène et les Valaques

présents, nous n'avons pas dit tout haut que la dé-

monstration était probante. Mais tout ce que nous

avions vu depuis Strouga nous persuadait mieux que

ce texte. Aujourd'hui, comme il y a neuf siècles, ce

pays est bien un coin de Slavie, une métropole bul-

gare. Les temps ont bien changé depuis le jour où

Victor Gregorovitch, racontant son voyage en Turquie

d'Europe, écrivait : « Les Bulgares d'Okhrida se distin-

guent des Grecs par leur caractère; mais l'influence

grecque a presque étouffé la langue nationale qui ne

reprend ses droits que dans le cercle de la famille. Il

ne m'est pas arrivé de rencontrer quelqu'un à Okhrida

qui pût comprendre la grosse écriture slave. Au con-

traire plusieurs étaient exercés à la lecture des livres

grecs sur de vieux manuscrits. »

BÉRAHD. 7.
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RESEN — KOSHANI

La Macédoine serbe : ce cornu d'Archevêque! — La Macé-
doine valaque : ces voleurs de Grecs!

Au petitjour,nous quittons le Khani, où les chants de

deux muletiers valaques, à défaut de la vermine, nous

auraient toute la nuit tenus éveillés. Dans les rues, les

paysans des environs, accourus pour voir enfin cet

Archevêque, dorment en tas sous leurs capes brunes.

Les femmes assises par terre, les coudes aux genoux,

filent déjà, ou chassent dans la tête de leurs marmots.

Autour de grands feux, soixante ou quatre-vingts

zaptiehs. La révolte des Dibres est terminée; l'armée

va rentrer à Mbnastir et l'avant-garde est arrivée cette

nuit. Uniformes en haillons, fusils de tous systèmes,

mines misérables et inquiétantes, ce sont des irrégu-

liers albanais, que le gouvernement fournit d'armes et

de poudre, mais qui doivent en retour surveiller les

passages d'Albanie en Macédoine. Le muletier ne

s'aperçoit que beaucoup trop de cette surveillance.

Le bazar est fermé. La fraîcheur du matin aigrit les

violentes odeurs du quartier au poisson. Le coin des

platanes, des estrades, des cafés, des barbiers est
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désert. Nous nous retrouvons sur la grande route, entre

les deux lignes de murs en terre séchée, les maisons de

bois, les balcons ajourés, les fenêtres grillées, les jar-

dins, les peupliers et les cyprès du quartier musul-

man. Perdues dans la verdure, parmi les vergers que

séparent des haies ondulantes de roseaux, les dix*

huit mosquées défilent, dix-huit huttes de terre crépies

et badigeonnées de fresques comme la maison des

derviches à Kawaja ou le château fort de Demir Bey.

Les plus anciens de ces « djamis » datent de trente ans

à peine. Les Musulmans les ont échelonnés dans leur

retraite, à mesure qu'ils abandonnaient la ville haute

aux Bulgares et qu'ils s'éloignaient vers Monastir,

comme afin d'être plus tôt prêts au dernier exode. Où

sont les belles mosquées de pierre, les coupoles, les

dômes et les cloîtres de Pekini et d'Elbassan? L'Islam

à Okhrida ne semble plus installé à demeure : il est à

peine campé.

Entre la ville et les monts de l'orient, dort une

étroite plaine, ancien golfe du lac, unie, humide, où

nos chevaux plongent jusqu'au ventre dans un brouil-

lard compact. Les montagnes émergent à trois kilo-

mètres devant nous, lourdes masses rondes, sans forme

et sans profil. Ces trois ou quatre cents mètres de

roches crétacées tombent en longues cascades de

bosses. Nulle part une façade droite ni un talus régu-

lier. La route européenne va un peu au nord chercher

le passage de Lieskovetsi. Mais tout droit vers l'est,

piétons et cavaliers suivent l'ancienne piste et pénè-

trent dans la montagne, sur le flanc d'une ravine que
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les orages ont creusée en plein cœur de la roche

friable. Le sol sonore est (Tune blancheur de lait. La

dent adroite des chèvres y chercherait en vain la

moindre pousse. Tous les lits de torrents, toutes les

rigoles sont à sec.

Après deux heures de montée, nous atteignons un

sommet couvert de chênes rabougris. Des gendarmes,

qui ne savent pas lire, essayent de vérifier nos passe-

ports. Mais ils abandonnent ce travail fatigant aussitôt

qu'Abeddin leur a conté notre noblesse, et que le

pourboire donné par Kostas leur a prouvé notre vertu.

Ils ont allumé un grand feu. Derrière nous, un autre

feu brille au sommet des monts d'Albanie, près du

poste de gendarmes où nous avons passé l'autre matin :

les dervendjis sont revenus des Dibres et gardent la

route; nous avons eu raison de nous hâter.

L'autre versant est boisé. La grand'route que nous

retrouvons bientôt descend lentement vers le sud-est,

au long d'un ruisseau herbu, entre deux pentes de

hêtres et de chênes. Des prairies. Un moulin. Des

arabas geignantes. Des prés inondés où folâtrent des

cochons, — inutile d'interroger : nous sommes en pays

chrétien. Par un étroit défilé de saules et de coudriers,

nous débouchons dans une immense plaine, brûlée,

éblouissante, sans une ligne d'ombre, où le vent du

nord soulève des nuées de poussière et noie les hori-

zons d'une énaisse buée. A perte de vue,- dans les
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lignes droites des sillons moissonnés, quelques bœufs

glanent les derniers chaumes.

Le premier village que nous rencontrons est, au

milieu de la plaine, Resnia ou Resen, à cinq heures

d'Okhrida. Un regard dans ces rues encombrées de

porcs et une question à ces lourds paysans, qui ne

parlent que slave, nous renseignent sur la race et la

religion des Resniotes, tous Slaves et presque tous

Chrétiens. Le bourg se compose d'un vieux quartier de

terre et de bois, dans le coin habité par vingt ou

trente agas musulmans, et d'une rue bordée d'échoppes

neuves.

Le bazar de Rcsen, durant ces dix années, a brûlé

plusieurs fois, comme il sied à tout bazar chrétien.

Rues et boutiques béantes sont désertes. La chaleur et

la poussière rendent l'air irrespirable ; et la sieste, et

toujours l'attente de la Panagia, et ce jeûne affaiblis-

sant, qui dure depuis une semaine, ont vidé les rues.

Seul, devant la porte du Khani, un pope aux longs

poils gris, trogne rouge luisante au soleil, se précipite

pour nous tenir l'étrier. A coups de pied, il a réveillé

les gens du Khani, qui dormaient en tas, en plein air,

sous leurs capes; et, puisque nous sommes Français,

il fait venir du raki le plus fort, de l'eau presque tiède

et tout à fait corrompue, la plus fraîche de Resnia.

Et il nous entoure de ses mains velues, de son haleine,

nous parle dans les yeux, nous roule des cigarettes

qu'il mouille de sa propre salive !

Nous avons reconnu tant de bons procédés, en lui

disant que son accueil nous touchait sans nous sur-
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prendre; qu'à Strouga, Okhrida, partout, les popes

bulgares avaient été pour nous des frères; et que, du

fond du cœur, nous leur souhaitions en retour l'ar-

rivée de cet Archevêque.

Le pope, dont toutes les veines de la face se sont

d'abord gonflées, a fini par sourire : il sait bien que

nos Noblesses plaisantent, que ces cornus de Bulgares

sont appréciés à leur juste valeur par nous autres

Français, et que jamais, au grand jamais, nous n'au-

rions, nous, fait obtenir les bérats à ces hérétiques, ces

schismatiques et ces maudits...

Qu'il est difficile en Macédoine de hurler à point

avec les loups! Nous y mettons tout le zèle et toute la

conviction de gens en appétit, dont le dîner dépend

souvent des loups eux-mêmes. Pourtant, à Dchoura,

des Valaques dans le plus pur grec moraïte nous

étonnent par un réquisitoire contre les Gress, et voici

qu'à Resen un pope slave, geignant grec comme une

araba bulgare, traite d'hérétique, de schismatique, de

maudit, sa Toute Sainteté l'archevêque d'Okhrida.

Une fois lancé, il va, et la suite vaut le début : « Ils

sont hérétiques parce qu'ils disent qu'on peut employer

en liturgie la langue bulgare, comme si l'inscription

sur la croix du Christ n'avait pas été en hébreu, grec

et latin, et comme si ces trois langues n'étaient pas les

seules admises et comprises de Dieu ! »

Nous observons, mais en toute crainte d'hérésie,

que, pourtant, les Russes et les Serbes prient dans leur

idiome.

— « Ce n'est pas la même chose! Les Russes et les
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Serbes ont reçu la permission du Patriarche et des

Conciles! Les Bulgares ont été excommuniés par les

uns et par l'autre en 1872; et c'est pourquoi ils sont

schismatiques... Et puis n'est-ce pas une conduite de

maudits d'aller mettre les Turcs dans les choses de

Dieu ! Ces cornus pour obtenir leurs bérats ont rendu

visite au Scheick-ul-Islam et lui ont promis de se con-

vertir bientôt, eux et leurs diocèses.,. Mais elle peut

venir, sa Toute Sainteté! elle peut venir chez notre

pope, là-bas, au bord du lac de Presba, dans le village

de Podmocjani! Aussi vrai qu'il s'appelle Stoian Kris-

titch et quHl est chrétien, il lui fermera sa porte et son

église, à la Toute Sainteté ! et Ton verra si l'archevêque

ose appeler les zaptiehs turcs pour forcer l'entrée...

Nous, nous devrions ce soir venir à Podmocjani pour

attendre cette réception : nous aurions un beau récit à

rapporter en Europe.

— « L'Europe, avons-nous répondu, n'a pas besoin

de nos récits. Elle connaît les droits des Hellènes. Elle

n'admettra jamais les prétentions bulgares sur le

royaume d'Alexandre le Grand. »

Le pope nous arrêta.

— « Il est bien certain, reprit-il pour nous donner la

note, il est bien certain qu'Alexandre et la Macédoine

de son temps avaient été hellénisés. Mais les fils

d'Alexandre, le roi Etienne Douschan entre autres,

revinrent au langage de leurs ancêtres : et ce furent

des Serbes. Tout est serbe en Macédoine, ceux qui

parlent slave et ceux qui, hellénisés de langue, parlent

grec. Les Bulgares sont bien venus vraiment à reven-
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cliquer ces Slaves! Interrogeons seulement l'aubergiste,

le Khandji : comment se dit nuit en macédonien?

Notsch, et en bulgare c'est noscht, tandis que les Serbes

prononcent notsch eux aussi. Et maisonl et fille l et

citoyen ! Maison, en serbe comme en macédonien

Koulscha\ en bulgare Kouschta. Citoyen, en bulgare

graschdanin ; et gradschanin en macédonien comme en

serbe. Gradschanin et non graschdanin, Koutscha et non

Kouschtal... La Macédoine est-elle serbe ou bulgare?...

Quant aux Grecs, les Serbes reconnaissent et respec-

tent le Patriarche. Mais il est bien visible que l'hellé-

nisme ici n'a rien à réclamer. Dans toute la plaine,

sauf les popes, on ne rencontrerait pas deux hommes
parlant grec. »

Un argument que ne donne pas le pope Stoian, mais

dont nous apprécions toute la valeur en l'écoutant,

c'est le grec même que parlent les popes, mélange

informe de turc, de slave et de quelques mots grecs; le

dernier cancre de nos classes sourirait d'un thème

pareil, et Dieu lui-même, s'il est vrai qu'il n'entende

que le grec, doit avoir quelque peine avec son fidèle

serviteur Stoian.

L'entretien se termine en nombreux verres de raki.

Nous ne pouvons accompagner le pope et il doit ren-

trer au plus vite : si ce cornu d'archevêque survenait

en son absence, il trouverait la porte ouverte et pour-

rait profaner l'église, le schismatiquel

Le vent est tombé. Midi règne sur la plaine embrasée.

L'air palpite et semble monter du sol en couches ondu-

lantes, comme d'une plaque de métal rougi au feu.
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Quelle immense nudité! et quel contraste avec la

coupe d'Okhrida, toute riante de verdure et de fraî-

cheur! A l'ouest, au nord, à Test, un cirque de col-

lines rondes, nues, arrête à peine le regard. Vers le

sud, l'horizon s'ouvre sans bornes; mais rien ne fait

soupçonner le voisinage des grands lacs de Prcsba et

de Ventrok, ni arbre, ni souffle frais, ni touffe verte.

La plaine désolée étend sa sécheresse à l'infini. Au
printemps, cette immensité est une mer d'épis. Les

sillons s'allongent maintenant dépouillés, tous paral-

lèles de l'est à l'ouest, partant de la plaine et mon-

tant directs, sans un coude, jusqu'au sommet du cirque

de collines, pour redescendre derrière, sans doute,

dans des plaines toutes pareilles.

Yers le sud-est seulement, une belle montagne de

granit, le Péristeri (la Colombe), rompt cette mono-

tonie et, dressant dans l'azur ses trois têtes fines, pose

dans la plaine deux hauts contreforts à façades droites,

telles les pattes d'un grand Sphinx dans les sables

d'Egypte.

Le pope est hors de vue. « C'est un bon vieillard,

dit le Khandji, mais un peu fou... Il est toqué de ses

histoires serbes. Nous autres, pourvu que nous ne

soyons plus sous le Turc, il nous soucie bien de Serbie

ou de Bulgarie! Nos pères étaient Hellènes, et personne

ne parlait alors de Bulgares. En devenant Bulgares,

nous avons gagné que le Turc nous respecte et l'Eu-

rope nous soutient. S'il faut être Serbes, rien n'em-

pêchera. Mais pour l'heure, Bulgares vaut mieux. »

A ce sage scepticisme, à cette façou familière de
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mettre en jeu l'Europe, au grec très pur de notre

homme, il était facile de reconnaître un civilisé : Eus-

tathios Gotochi a vécu dix ans à Salonique.

Dans les deux cents maisons de Resen nous avons en

vain frappé à toutes les portes, pour quêter une tête

d'agneau, une jatte de lait, un pain, un œuf. Qui son-

gerait à manger aujourd'hui? C'est après demain la

grande Panagia ! Seigneur, votre droite est terrible au

pauvre voyageur. Sans vous, malgré les brigands et les

préfets turcs, la route serait encore facile; mais nous

vous avons rencontré en travers de tous nos chemins.

Ceux qui vous adorent par le Prophète nous ont fait,

en Asie Mineure, mourir de soif pendant tout un mois,

parce que la soif de Thomme vous est agréable sous la

lune de Ramazan; et ceux qui vous adorent par le

Christ nous font, en Macédoine, mourir de faim depuis

deux semaines, parce que la faim de l'homme vous est

agréable du 1 er au 15 août!

De Resen à Monastir, où nous avons hâte d'arriver,

quarante kilomètres en deux étapes.

Nous avons quitté Resen en plein midi brûlant, et

traversé la grande plaine. Pas une herbe et pas un

être, qu'un fin nuage blanc accroché aux sommets du

Péristeri et deux corbeaux qui se sont envolés d'une

carcasse de mulet.
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La route franchit les collines orientales un peu au

nord du Péristeri. La montée du versant est aisée

quoique assez rapide. Un poste de zaptiehs garde le

col et, pour lire nos passeports, nous impose une

longue contemplation du pays. Derrière nous, la plaine

de Resnia, où le vent du nord s'est levé, n'est qu'un

brouillard de poussière jaune ; la vue du lac de Presba

nous est cachée par le massif énorme du Péristeri.

Devant nous, mais très loin, un autre brouillard jaune

indique la plaine de Monastir que le même vent du

nord balaie. Mais jusqu'au bord de cette plaine, le ver-

sant qu'il nous faudra descendre est très épais, large

d'une vingtaine de kilomètres à vol d'oiseau, et formé

d'un chaos de collines, de gorges, de sillons de

fleuves, de petites plaines intérieures, — un triste

.

chaos sans grandeur dans les bouleversements, sans

couleur dans les éventrements du sol : collines,

plaines et gorges, tout est arrondi et mou, d'un

pauvre relief, et nu. Le soleil déclinant allonge sur ce

désert l'ombre découpée et svelte du Péristeri.

De petits hameaux et quelques champs cultivés occu-

pent le fond des gorges et des plaines. Mais, de loin et

au premier regard, ils ne font aucune tache; les sil-

lons moissonnés ne se distinguent pas du sol inculte,

ni les maisons en boue, de la terre jaune. Au milieu

de la descente nous nous sommes arrêtés pour la nuit

dans le plus grand de ces villages, à Koshani.

C'est un gros bourg d'une centaine de maisons.

Nous découvrons tout à coup, au fond d'une cuvette,

sur le bord d'un affluent du Karasou, la Semnitcha,
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ce village de laboureurs, entouré de sillons, encombré

de buffles et d'arabas. Les terres sont aux mains de

deux beys musulmans. La population chrétienne se

compose de deux peuples, les Slaves qui se disent Bul-

gares et attendent, eux aussi, l'arrivée de cet Arche-

vêque, mais d'une attente fort placide, sans les fleurs,

les fusils, les cierges et l'encens d'Okhrida, — et les

Valaques. Les Valaques sont de beaucoup les plus nom-

breux.

Nous avons retrouvé chez ces Valaques l'esprit de

nos muletiers de Dchoura. Ils parlent un grec que leur

envierait plus d'un Athénien; mais ne leur donnez pas

le nom d'Hellènes et évitez la Grande Idée, Alexandre

le Grand et la question des bérats. Ils ne veulent pas

être Grecs, mais Valaques.

« Nous n'avons que du sang latin, nous », disait le

soir un cafetier, chez qui nous causions en attendant

la vermine et l'insomnie de la nuit. Nous, c'était lui et

nous-mêmes. Dans leur école on n'enseigne aux enfants

que le turc, le valaque et un peu de français, — Vala-

ques et Français, deux frères de mère, fils de la vieille

Romel

Leur nouveau patriotisme est de date récente : en

1878, ils étaient encore Hellènes et leur école valaque

ne s'ouvrit qu'en 1881. Mais ils ont aujourd'hui le zèle

et, pour tout dire, le fanatisme des nouveaux convertis.

— « Qu'est-ce que la Grèce? une pauvre montagne

rongée par la mer, où les chèvres ne mangent pas à

leur faim. Et les Grecs? Un ramas de bavards et de

fripons. Ils parlent et ils volent. Ils ont la prétention
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de représenter le christianisme et la civilisation, contre

le Turc barbare et infidèle. Mais par le pain, ma to

psomi, au nom du Christ leurs évêques exploitent et

tuent les nationalités; au nom du progrès leurs bacals

empoisonnent et endettent le paysan.... Peu à peu on

apprend à les connaître. Le Bulgare s'est détaché déjà

du Patriarche et de l'hellénisme. Restent l'Albanais et

le Valaque que ces cornus voudraient manger : le

poisson aura des arêtes... »

Notre hôte prend ces belles pensées dans une feuille

d'impression, dont il nous a montré le titre : Thirje mi

kombin Sqipetar. Proclamatione catre natiunea alba-

neza... Voilà ce que nous devons lire si nous voulons-

connaître les affaires de Macédoine et en particulier

les Choses valaques.

Enfin! ces Choses valaques que nous poursuivons

depuis notre descente d'Albanie ! Nous en tenons donc

un indice, un fragment, et peut-être tout Pexposé.

Mais Thirje mi kombin Sqipetar est de l'albanais, et

Proclamatione catre natiunea albaneza du roumain :

et la lecture de ce roumain, que nous finirions bien par

comprendre, est difficile à page ouverte sur l'exem-

plaire de notre ami : «Je le lis toute la journée », nous-

dit-il. La page prouve, en effet, une fréquentation jour-

nalière de ses mains habituées aux tonneaux d'olives,

aux outres d'huile et aux sacs de beurre ou de fromage

aigri. Patience ! à Monastir, tout le monde pourra nous,

donner cette Proclamation au Peuple albanais.
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MONASTIR

La capitale de la Macédoine. — Turcs, Bulgares, Serbes, Grecs,

Albanais et Valaques.

Nous avons eu la chance d'entrer à Monastir un

jour de marché. Il faut se reporter, par le souvenir,

aux ponts de Constantinople, ou mieux, aux bazars

de Damas et d'Alep, pour revoir un pareil mélange de

peuples, une telle bigarrure de races et de costumes :

Albanais en culottes blanches, en braies rouges, en

fustanelles, — leurs petites vestes soutachées, leurs

pistolets, leurs fusils, leur ceinture luisent d'or, toutes

leurs personnes étincellent comme des soleils ; Slaves

courts, boueux, traîneurs de bottes molles et de vête-

ments poilus, vautrés dans la paille de leurs arabas;

vieux Osmanlis à gros turban et grande barbe, enfour-

chés tout au bout de l'échiné de leurs petits ânes :

depuis Koshani jusqu'à Monastir, c'est une file ininter-

rompue.

La grand'route est sortie par une courte montée de

la plaine de Koshani, dont les eaux s'ouvrent un pas-

sage vers le nord, tandis que nous allons au sud-est.

Sur le flanc de croupes rondes, nous redescendons
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vers la grande plaine de Monastir que nous dominons.

Malgré l'heure matinale, le vent du nord soulève déjà

des tourbillons de poussière. Nous tournons un con-

trefort du Péristeri. A notre droite, la haute et fine

montagne granitique s'élance dans l'azur, aussi svelte,

aussi découpée du sommet, aussi puissante de la base

et largement assise que du côté de Resen, aussi nue.

Un village aux maisons blanches avec les arbres de

son cimetière et de ses jardins est juché là-haut. Au

pied, mais tout à fait dans la plaine plate, Monastir

s'éveille parmi les peupliers et les cyprès.

Depuis une heure, nous piétinons sur place. Le

fleuve humain qui coulait vers le marché semble figé

pour un instant. Coups de cornes des bœufs attelés

aux arabas; jurons et menaces des Albanais, la main

au revolver; vociférations des femmes bulgares; acre

poussière de macadam et de charbon : c'est un convoi

de charbonniers albanais dont une charrette renversée

obstrue le passage.

Survient un galop de chevaux, une volée de crava-

ches, des cavaliers en uniformes, l'avant-garde de

l'armée qui rentre des Dibres et d'Okhrida. Derrière

eux, nous coupons la foule, écrasant quelques cniens,

bousculant quelques ânes et recueillant, de-ci de-là,

quelques bonnes paroles des femmes : « Chiens de

Francs! Giaoursl Cornus! »

Sur un gazon usé, des cyprès, d'énormes platanes

et de très vieux peupliers couvrent de leur ombre des

nattes, des estrades de bois, des divans aux coussins

crevés et un canapé en acajou où de vieux Turcs
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accroupis fument le narghilé. Ils devisent, mais sans

bruit, le chapelet dans les doigts. La fumée des nar-

ghilés et des cigarettes, jointe à la poussière de la

route, les entoure d'un nuage si épais qu'à chaque

aspiration le bout des cigarettes apparaît lumineux

dans le brouillard.

Des gendarmes, derrière une poutre qui tombe et se

relève en bascule, barrent la route : Nos passeports?...

Des Français! Mais il n'y a pas de consul français à

Monastir!.... nous ne pouvons pas être Français....

Autrichiens?.... non?.... Anglais? Russes?.... Et le

tchaouch (sergent) albanais s'entête dans son raison-

nement : nous ne sommes pas Français, puisqu'il n'y

a pas de consul de France à Monastir.

Tout le poste approuve. Abeddin, lui-même, notre

fidèle zaptieh, qui nous croit Français, qui nous a vu&

en compagnie des consuls de France, Abeddin hésite

dans sa foi. Il faut que nous soyons Russes, Anglais ou

Autrichiens : le tchaouch ne nous laisse que l'alter-

native.

Un complet européen — jaquette noire, gilet jaune

brodé de fleurettes bleues, pantalon rayé rose — un

beau complet européen, avec un grand fez coquelicot»

est intervenu : « La France n'a pas de consul ici, mais*

elle a des fréridais, des religieux, des prêtres. »

Et Kostas ayant ouvert sa bourse, tout le poste, la

main au cœur, puis à la bouche et au front, s'incJLa**»
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A travers le quartier musulman, l'Européen nous-

conduit chez les Fréridais dont il nous chuchote le

plus grand mal dès qu'il nous entend parler grec :

« Ces cornus se disent Français, mais ils sont Autri-

chiens, Valaques!... Ils soutiennent Apostolo Marga-

riti. » Il se dit Hellène et tout à notre service : il est

banquier au bazar, près du grand Khani, il a une

carte de visite en français :

Eustathios....

Négosian.

Je suis trop reconnaissant à Eustathios pour

transcrire ici le nom.

Les Fréridais habitent une longue maison de pierre,,

à volets verts, qui porte l'écusson du consulat austro-

hongrois. Un vieillard en soutane nous a reçus. Nous

sommes chez les Lazaristes français. Ils nous auraient

logés, si leur pauvreté ne les forçait à louer la moitié

de leur couvent au consul d'Autriche. Mais Monastir

est ville de ressources. Le français est ici d'un usage

courant. En face de nous s'ouvre un Xenodochion Ana-

tolis, Otel d'Orian, avec un restaurant pyrgos Ephail

— la tour Efel. — Hôtel et restaurant sont pleins :.

nous nous étions trop tôt réjouis.

Il faut nous rabattre sur le Khani ordinaire, la grande

auberge turque, avec ses murs de terre et ses galeries

de bois.

A l'intérieur, quatre façades, à trois étages de gale-

BÉRARD. 8
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ries, entourent une cour carrée. Dans la cour, des

fumiers, des flaques d'eau et des arabas, des groupes

de Turcs, d'Albanais et de Slaves, toujours causant et

fumant. Cent ou cent cinquante chevaux hennissent et

se battent dans les écuries ouvertes du rez-de-chaussée.

Les étages sont divisés en cellules s'ouvrant toutes sur

les galeries. Ainsi chacun a sa chambre, mais une

chambre qu'une natte encombre, et tout le monde vit

sur les galeries, les uns occupés à leur cuisine, les au-

tres à leurs affaires ou à leur toilette,— très sommaire.

Jour et nuit le Khani bourdonne de conversations,

de poules juchées sur les fumiers, de cafetières bouil-

lantes, de fritures, de flûtes, de guitares à trois cordes,

d'hommes chantant devant un feu, autour d'une pas-

tèque ou d'un verre de raki A la pompe, près du

puits, des barbiers ont ouvert boutique en plein air

et rasent du même instrument les joues du Chrétien,

les crânes et les aisselles musulmanes. C'est la vie

turque dans tout son désarroi : aucune heure, aucun

lieu fixé pour aucune besogne. Tout se fait toujours

et partout, ou plutôt il est impossible de rien faire.

Le barbier rase ses clients dans l'eau que tout le

monde boit. L'écœurante odeur des fritures flotte dans

toutes les fumées. A l'aube, des Juifs assiègent notre

porte, avec de vieilles armes, de vieilles broderies,

de vieilles défroques qu'ils appellent antiquités. Le

soir, des muletiers, qui ont dormi le jour, chantent jus-

qu'à la minuit passée. Toute la journée, une lourde

chaleur met en joie la vermine, que la senteur de nos

peaux européennes attire des quatre coins de Monastir.
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Nous nous sommes reposés quelques jours dans ce

Khani. Ce repos fut plus pénible que les plus dures

marches et pourtant je me souviens de cesjournées avec

un charme indicible. Cette vie turque, si peu confor-

table, a des recoins étranges. Le réveil faisait oublier

les tortures de la nuit, — le réveil du Khani à l'heure

où dans le ciel blanc les cigognes passent silencieuses,

toutes ailes épandues. Les galeries sont jonchées de

dormeurs. Dans la cour, quelques feux achèvent de

s'éteindre parmi des traînées de brouillard. Un cri de

coq, des hennissements de chevaux annoncent le soleil
;

et d'une galerie, un derviche se penche, les pouces aux

oreilles, pour jeter en haut et en bas l'appel à la

prière. Sa voix aiguë, chevrotant les hautes notes,

monte dans l'air calme et froid : Allah li Allah! En

une minute, les dormeurs ont pendu leurs matelas et

leurs couvertures aux balcons des galeries. Pieds et

bras nus, ils courent aux puits pour les ablutions,

et dans la cour chacun étend son tapis de prière, et

les génuflexions commencent, les accroupissements

rituels, les contemplations, debout, assis, agenouillés.

Derrière le derviche prieur, ils sont tous alignés. Les

Albanais eux-mêmes sont devenus graves : passage de

mulets, ébrouements de chevaux allant boire, réveil

de Chrétiens, entrée d^attelages, frôlement de caval-

cades, rien ne peut les distraire...

Le soir, quand le crépuscule avait éteint ses der-

nières lueurs et quand sous les claires étoiles la nuit

sans lune s'était approfondie, autour des grands feux

de pins la cour se remplissait de gestes et de discours.
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Les ombres grandies dansaient aux murs en silhouettes

folles. C'étaient des Albanais hâbleurs, joues creuses

et profils aigus, la bouche toujours fendue par le rire,

des mines de brigands ou de diables en belle humeur,

qui se contaient tout haut quelques coups inédits.

Leurs récits ne venaient à nous que par lambeaux et

Kostas traduisait : « tora, vré tou ipa, tha se skotoso,

alors, mon vieux, que je lui ai dit, je te vas tuer ». La

main portée à la ceinture, à la garde des poignards, à la

crosse des revolvers, achevait suffisamment l'histoire.

Et c'étaient aussi entre Grecs et Bulgares d'intermina-

bles discussions théologiques, où la Trinité, saint Paul

et M. Stambouloff intervenaient souvent, où Christos

(Jésus-Christ) alternait sans cesse avec Kérata (cornu).

Trois nuits presque entières, deux muletiers vala-

ques ont, autour de leur feu, rassemblé tous les Chré-

tiens du Khani : ils savaient tant de tragoudies et ils

tragoudisaient si bien du nez! Le succès reste tou-

jours aux belles choses. Toutes leurs tragoudies nou-

velles ne faisaient pas oublier une ancienne chanson,

que l'auditoire finissait toujours par réclamer et que

tout le Khani nasillait en chœur, des heures à la file.

C'est un vieil air italien : tous les Grecs le chantent;

ils rappellent le « minore des îles » ; un vieil air italien

qu'ils ont arrangé pour leur nez, brodé de leurs fausses

notes et recouvert de paroles grecques :

Tris phonous ekama dia se

Ke ckama tria taxidia.

Pour toi, fai fait trois meurtres

Et j'ai fait trois voyages.
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Dans l'Archipel, en Macédoine, sur l'Adriatique et

jusqu'au fond de l'Asie Mineure, cet air m'a si longtemps

persécuté que mes oreilles habituées Font retenu. Et

mes souvenirs lui rattachent aujourd'hui tant de

lentes journées à la rame à travers les rochers des

Cyclades, et tant de clairs matins dans les monts de

Lycie, qu'il a pour moi la douceur de tous ces regrets.

Le dernier soir— c'était un vendredi, jour consacré

des Musulmans — tous les feux se réunirent en un

bûcher, et tous les groupes en un grand cercle. On

venait de tous les Khanis voisins, de toute la ville.

Une foule respectueuse, accroupie qui sur sa natte et

qui dans le fumier, débordait jusque dans la rue.

Suleyman le meddah (conteur), Pillustre chair (poète)

Suleyman devait chanter.

La Turquie possède encore de ces poètes errants,

allant de bazars en bazars, de Khanis en Khanis,

tantôt chantant de vieux airs populaires, sur une

longue guitare à trois cordes, et tantôt improvisant en

prose ou en vers des contes, de petites scènes dialo-

guées, des apologues et des chansons. Leur musique

est insaisissable, à nos oreilles : pas une note précise,

des sons filés sur un rythme qui part et finit brus-

quement, à pic. Dans leurs vers, il est encore plus

difficile de comprendre ce qu'ils entassent entre le

mot initial toujours le même et la rime. « Mais c'est

très beau », disait Abeddin. Le morceau de bravoure

de Suleyman était une chanson amoureuse que, sans

fatigue pour lui ni pour son auditoire, il répéta quel-

ques heures en ajoutant toujours de nouveaux couplets :

BéRARD. 8.
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« J'ai dit aux belles filles : Pourquoi ces lèvres alan-

guies?

Elles m'ont dit : Douleurs d'amour. »

J'ai dit, elles m'ont dit, tous les vers commençaient

par ces mots, didim, didi, qui résonnent en turc

comme une corde de guitare brusquement pincée :

« J'ai dit aux belles filles : Quelle dure vie!

Files m'ont dit : Non pour toi qui ne sais les artifices

des mauvais. »

Suleyman connaît de beaux poèmes, surtout il a une

belle voix : les raffinés de l'auditoire sont unanimes.

Le front plissé, les yeux clos, Suleyman chasse de ses

narines une voix de tête, hachée, chevrotante, aiguë,

tombant soudain aux plus basses notes de poitrine, et

coupée de hoquets : « La belle voixl » dit Abeddin, un

peu jaloux.

Mais Suleyman est bien plus un meddah (conteur)

qu'un chaïr (poète). Il improvise et une tempête de

rires ébranle le Khani. Il imite tous les patois, tous les

accents, tous les gestes de tous les peuples ottomans,

européens ou asiatiques, le Turc de Mentesché, le Turc

de Kastamouni, l'Arménien, l'Albanais, le Grec, le

Persan, le Frandgi, le batelier (khaidji) du Bosphore,

le Juif du bazar... Un khaidji raccolait au bout du

Grand Pont pour la traversée de Péra à Scutan :

« Khaidji Khara guidisi-i-in ! » C'est un Persan en haut

bonnet et robe flottante qui demande nasillant et traî-

nant les finales en « in » chères à son peuple : « Khaidji,

où allons-nous? » Le khaidji, Turc anatoliote de la mer

Noire, répond avec le débit uniforme et lent, les rou-
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lements graves que connaissent tous les familiers du

turc : « Siguidera guidion, je vons à Siguidera. » Le

geste et le ton sont reproduits, paraît-il, avec une telle

justesse que l'auditoire nomme aussitôt les interlocu-

teurs. Toute la Turquie défile dans cette barque : l'Al-

banais protecteur et sa familiarité gentilhomme : « Où
vas-tu nous porter, frère? » le Juif fertile en compli-

ments que le meddah transpose à sa façon : « khaidji,

votre figure est comme une tomate! » et le Grec qui

bredouille, embrouille et se débrouille aux dépens du

pauvre monde. Le caïque est plein et va se détacher,

quand voici venir un cosol franc, un consul européen

avec son verre dans l'œil et son chien en laisse. Un
chien en laisse dans la libre Turquie, — libre pour

les chiens! Et le cosol parle petit nègre, comme les

consuls réels dans la vie orientale : « Caïque, où toi

mener nous? toi, combien demander? » — Si l'Europe,

que l'Oriental semble respecter, pouvait savoir tout le

mépris qu'au fond du cœur il nourrit pour elle! Le

cosol devient la bonne tête de l'expédition : à deux

brasses du bord, il est déjà malade et invoque à son

aide tous les bateaux européens qui remplissent le port ;

mais n'ayant point de drogman, il ne peut se faire

comprendre. Le Juif lui vend une recette contre le

mal de mer, et le Grec s'offre à traduire toutes les lan-

gues d'Europe, qu'il ignore également et qu'il remplace

par du grec habillé à la française... Puis c'est le chien

du cosol qui veut boire, et le chapeau du cosol qui

tombe à la mer... Le conte s'arrête quand la voix du

meddah ou l'attention de l'auditoire est épuisée. Mais
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durant des heures, les mésaventures du cosol, du

frandgi, soulèvent des tourbillons de rires. C'est la

revanche de ces races que l'Europe découpe, enveloppe

dans ses protocoles et vend sur le comptoir de ses

congrès...

Monastir, ou, comme disent les Grecs, Bitolia,

occupe une très grande superficie dans la plaine, sur

les deux rives du Dragor. Cette rivière de boue, d'im-

mondices et d'eaux noires, traverse la ville du nord

au sud entre deux quais européens, œuvre de l'avant-

dernier vali, — de beaux quais de pierre, que, deux

ans après leur construction, il a fallu remparer de

pieux et de palissades, des quais européens à la

mode turque. Dans l'eau fétide grouillent des bandes

d'enfants; des peaux se tannent parmi les chiens et

les ânes morts. Toutes les races de la ville ont tenu

à l'odeur de ces pourritures. Monastir n'est pas divisé

par son fleuve en quartiers distincts, mais au nord les

Musulmans, au sud les Chrétiens et les Juifs habitent

l'une et l'autre rive.

Nous avons traversé, le matin de notre arrivée, tout

le quartier musulman : grands palais de bois, au

milieu des arbres; moucharabiés; galeries ouvertes;

fenêtres grillées; balcons de bois; toits avançants, —
les maisons musulmanes de toute la Turquie.

Le palais du gouverneur, le konak, est à lui seul une

autre ville. Sur le quai un pavillon, flanqué de deux
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ailes et régulièrement percé (Tinnombrables fenêtres,

lui fait une longue façade blanchie, soigneusement

crépie, européenne : une gouttière du toit a fait

tomber un peu de ce placage, et Ton peut voir en

dessous les cubes de terre séchée, seuls matériaux de

cette bâtisse. Pour régulariser nos passeports, qui

depuis deux mois nous auraient attiré bien des ennuis

si les fonctionnaires de Sa Hautesse savaient lire,

nous errons dans des corridors où circule la foule

ordinaire de soldats, de solliciteuses, de derviches, de

popes et de loqueteux. De chambre en chambre nous

allons, poussant les portières de cuir ou les tapis usés

qui servent de portes. Des gens dignes en haut fez ou

en turban nous accueillent et nous font place sur le

divan où ils fument à demi couchés. Ils signent sur

le revers de la main des paperasses qu'ils déchiffrent

à grand'peine et qu'ils repoussent ensuite du pied; le

secrétaire, un giaour, les ramasse humblement et se

retire à reculons, les yeux baissés, la main sur le

cœur. On nous sert du café et des cigarettes, puis

on nous prie de nous adresser au voisin. Au bout de

deux heures, un scribe valaque nous conseille de ne

pas insister : nos passeports seront toujours assez bons,

puisque nous avons un peu d'argent.

Derrière le nouveau konak, s'étendent des jardins,

des kiosques de bois, des turbés, le harem de son

Excellence, et dans un vieux cimetière les prisons.

Les prisons regorgent. Aux fenêtres ingénieusement

et bizarrement grillées, de joyeux Albanais chantent

tout le long du jour ou se disputent autour d'un
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d'un jeu de cartes. Une chambre est pleine de popes

grecs, une autre de popes bulgares : le Vali est impar-

tial. Des treilles couvrent les murs. Des rosiers grim-

pent au bord des fenêtres. Un gendarme prépare du

café pour les prisonniers qui ont encore quelque

argent.

Dans le quartier des Chrétiens, il est impossible de ne

pas sentir le Grec dès les premiers pas. Les grandes

maisons carrées à toits de zinc, longues et hautes, les

baies vitrées, les bow-windows, les balcons de pierre

révèlent au premier regard l'amour de l'Hellène pour

le soleil et la lumière : les quais de Smyrne et les

places d'Athènes ne sont pas autrement bâtis. La mai-

son du Turc cachée, retirée, le plus souvent de biais

sur la rue, ne vaut que par ses divans cerclant toutes

les chambres, et par un confort particulier qui sou-

vent nous déroute, mais qui pour le Turc est le vrai

confort. La maison du Grec, toute en façade, en portes,

en fenêtres, peut être mal commode à son pro-

priétaire, mais paraît si grande, si belle, si enviable

au passant! Pour une cervelle grecque, ia véritable

mesure des choses est dans l'envie qu'elles suscitent

Rhez le voisin. Dans la vie, comme à la Bourse, tout

est affaire d'offre et de demande, et non d'estimation

personnelle.

Musulmane au nord, dans les jardins, les peupliers,

les cyprès, les platanes couvrant de leur ombre les

narghilés et les turbans; Hellène au sud, dans les hôtels

d'Orient, les cafés Eiffel, les bacals aux devantures

multicolores, les batteurs de denéké, les vendeurs
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d'olives, de sardines et de pétrole; Juive dans quelques

rues d'un vieux ghetto, noires, tendues de linge et de

défroques, bordées de femmes aux yeux tout pleins de

vice : telle est la Monastir que Ton voit.

Mais interrogez le marchand du bazar... ou ce

muletier valaque qui chante depuis deux heures son

tris phonous... ou ce pope noir assis aux marches

du Khani et attendant depuis une semaine l'arrivée de

son archevêque. . : « Monastir est bulgare! Monastir

est serbe!... Monastir est valaque! » Un Albanais,

cawas du consul d'Autriche, conclut négligemment

en tirant sa moustache : « Diko mas meros lha ine.

Monastir! mais ce sera à nous! » — à nous Albanais?

ou à nous Autrichiens ?

Monastir étant la capitale de la Macédoine, il est

tout naturel que les peuples qui se disputent cette pro-

vince, et les autres, en aient fait le centre de leurs

intrigues. La Russie, l'Autriche, la Grèce et la Serbie

y entretiennent des consuls, la Bulgarie des agents. Il

est non moins naturel que la France n'ait point ici

de représentant : il est entendu que nous avons bien

d'autres soucis que les affaires orientales; c'est au

consul de Grèce que nous remettons le soin de nos

intérêts. Croyez bien pourtant que cette absence de

consul français n'empêche ni les Turcs, ni les Grecs,

ni les Albanais, ni les Serbes, ni les Bulgares, ni les
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Valaques d'espérer notre appui en toute circonstance

et surtout au jour de la grande liquidation.

Je ne rapporterai pas nos entretiens, nos discussions,

nos contes, nos calculs, notre vie de Monastir heure

par heure. J'ai entendu Serbes, Valaques, Grecs et

Bulgares; mais leurs paroles rempliraient une vie

d'homme et une bibliothèque. Tâchons de résumer les

prétentions de chacun et de délimiter la place que

chacun occupe dans la Macédoine.



TROISIÈME PARTIE

LE COMBAT MACÉDONIEN

Les races de la péninsule des Balkans se classent en

trois groupes principaux : groupe turc, groupe slave et

groupe pélasgique ou gréco-latin.

Dans la Macédoine ces trois groupes sont représen-

tés : c'est une des rares vérités admises de tout le

monde. Consultons, en effet, les cartes ou les docu-

ments de tous les partis : chacun prétend à la majo-

rité
; mais aucun n'a pu nier la présence de quelque

adversaire. Les cartes imprimées à Sofia font la part

aussi restreinte qu'on peut l'imaginer aux races gréco-

latines. Sur les cartes d'Athènes, qui ne sont pas

en reste d'inexactitude, les taches slaves, étroites et

rares, d'une couleur peu sérieuse (un tendre violet),

disparaissent dans l'immense teinte bleue des Hellènes

triomphants. Les géographes serbes, à leur tour, re-

poussent les Bulgares vers le Rhodope, les Albanais

BÉRARD. 9
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au delà du Pinde, les Grecs jusqu'aux frontières de

Thessalie. Mais des scrupules arrêtent Serbes, Grecs

et Bulgares et leur imposent le respect de quelques

îlots étrangers, de-ci de-là, aux endroits trop éloignés

du royaume actuel ou trop connus de l'Européen.

Le Turc, plus digne, ne colore d'aucune teinte son

droit de possession : l'ethnographie est une science de

giaour qu'il méprise. Mais, en donnant des bérats à

des évêques, il avoue par là même la survivance de

quelques Chrétiens au milieu des « Rouméliotes », et

ses hésitations entre évêques bulgares et évêques grecs

nous renseignent, au surplus, sur sa pensée intime

que peut-être il possède en Macédoine des Chrétiens

slaves et des Chrétiens grecs. L'existence des trois races

en Macédoine n'est donc contestée de personne et les

disputes ne commencent qu'à la minute précise où

chacun dessine ses droits.

Il faut remarquer cependant que Serbes, Bulgares

et Grecs restent en un point d'accord, même dans leurs

cartes les plus fantaisistes, et c'est pour attribuer aux

Turcs à peu près la juste place qui leur revient. Pour

ces trois bons Chrétiens, le Turc est si réellement aban-

donné de Dieu, voué à la ruine et secoué déjà par les

derniers râles, que l'on ne risque plus rien à recon-

naître ce qu'il fut ; il n'est plus. Le Turc d'ailleurs

rend aux uns et aux autres quelques services. Quand

la conscience slave recule devant une annexion trop

effrontée, l'attribution aux Turcs de districts hellènes

sert presque autant la bonne cause qu'une annexion

pure et simple ; et de même, quand l'intelligence bel*
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lène comprend que des prétentions sur un pays authen-

tiqueraient bulgare entacheraient d'exagération tout le

reste des comptes grecs, vite un badigeon turc! l'ad-

versaire n'en est pas moins affaibli. Cette bienveil-

lance pour le Turc est vue d'un très bon œil par l'Eu-

ropéen. Une carte de Chrétiens si charitables pour

l'Infidèle reçoit plus de créance. L'Europe est ainsi

flattée dans ses désirs les plus secrets. Elle aimerait

tant que tout fût turc en Turquie et que les ethno-

graphes n'eussent jamais inventé ce terrible casse- tête

de la Question d'Orient.



LES TURCS

Les Tares en Macédoine : soldats et laboureurs. — Causes de

la survivance des Turcs. — Turcs et Musulmans : Albanais;

Macédoniens.

L'apparition des Turcs en Macédoine est antérieure

à la conquête. Bien avant l'établissement d'un empire

Ottoman ou même Seldjoucide en Asie Mineure, des

Turcs avaient pénétré en Macédoine par mer et par le

continent. Vers le milieu du ixe siècle, disent les auteurs

byzantins *, des Persans, chassés de leur pays par des

guerres intestines, demandent et obtiennent de l'em-

pereur Théophile un asile dans l'Empire. On les éta-

blit en colons sur les bords du Vardar. Ils deviennent

chrétiens, mais conservent toujours leurs mœurs mili-

taires et leur vie à moitié nomade. Sous le nom de

Vardariotes, ils fournissent à la garde impériale une

cohorte qui veille aux portes du Palais. Ces prétendus

Persans étaient des Turcs, suivant l'opinion émise par

M. Rambaud {L'Empire grec au Xe
siècle, p. 215) et

i. Codinus, De Officiis (Êdit. de la Patrologie, vol. 157),

p. G6-75.
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généralement adoptée. Il est impossible de limiter

l'emplacement exact de leurs colonies.

Les successeurs de Théophile durent accueillir bon

nombre de pareils hôtes. En 1065, les Ouzes — tribu

turque — passent le Danube, renversent une armée

gréco-bulgare, et au nombre de six cent mille l

inondent la péninsule jusqu'à Salonique. En 1123,

c'est une autre tribu que les Byzantins appellent

Patzinaks : de leurs cantonnements entre le Dnieper

et le Danube, ils passent incessamment de ce côté du

fleuve et courent jusqu'à l'Archipel '. En 1243, nou-

veaux Turcs sous le nom de Komans, Ouzes ou

Oghouzes, qui viennent raser en Macédoine ce que

les Bulgares et les Croisés latins avaient laissé debout.

La politique des Byzantins, à l'endroit de ces enva-

hisseurs, fut toujours la même. Ces masses flottantes

étaient divisées en un grand nombre de hordes, les

Ouzes de 1065 en 8, les Patzinaks de 1123 en 12. Ces

hordes tiraient chacune vers son intérêt ou sa fan-

taisie. Les négociateurs byzantins amenaient sans

peine la désunion de cet agrégat de familles et de

clans. Les tribus restées hostiles étaient peu à peu

exterminées ou réduites en esclavage. Les autres,

prises à la solde de l'empire, étaient transportées à

Constantinople ou établies sur des terres en friche, et

fixées.

Ce fut la Macédoine qui presque toujours servit

1. Jean Skylitzès (Éd. de Bonn, à la fin du 2* vol. de Cedre-
iws), p. 654-656.

2. Nicetas (Ed. de Bonn), p. 20-24.
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à ces établissements, L'Église et le fisc y possédaient

des domaines étendus, des biens confisqués autrefois

aux races slaves ou des terres sans possesseurs après la

chute de l'empire latin et du second royaume bulgare.

Ravagée et dépeuplée par les invasions contiuentales

et maritimes, orientales et occidentales, la Macédoine

offrait tous les demi-siècles, après le passage des Bul-

gares, des Latins, des Serbes, des Albanais et des

Valaques, ses grandes plaines à la colonisation. Nous

avons déjà vu comment les Persans de Théophile

devinrent des Vardariotes. Les Ouzes furent envoyés

sans doute dans la plaine d'Okhrida, où Anne Com-

nène signale des colonies turques antérieures au règne

de son père (1081). Les Patzinaks reçurent les champs

de Karaferia, témoins de leur défaite. Les Komans

furent dispersés, partie en Thrace et en Macédoine,

partie en Asie Mineure, sur les bords du Méandre et

dans laPhrygie *.

Quand aux xive et xve siècles les Turcs ottomans

envahirent la Macédoine, ces avant-gardes turques

subsistaient-elles encore? Avaient-elles été assimilées

par les races voisines?... Il est probable qu'au milieu

de populations différentes, elles avaient peu à peu dis-

paru. Païennes et non encore mahométanes, elles

avaient aussitôt embrassé le christianisme, premier

pas vers l'hellénisation. Puis, attirées par les charmes

d'une civilisation plus molle, elles avaient quitté leurs

habitudes nationales, leur langue. Nous savons par

i. Nicéphore Grégoras, Éd. de Bonn, p. 36.
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les auteurs que plusieurs fils de ces Komans devenus

sénateurs de Byzance occupèrent de hauts emplois à

la cour, et que rien, pas même leurs noms, ne les dis-

tinguait plus du Byzantin, fils et petit-fils de Byzantin.

Ce premier apport de sang turc fut donc partagé

entre toutes les populations macédoniennes. Cepen-

dant Pouqueville * semble prétendre que des restes

de ces premiers Turcs subsistaient au début du siècle

dans le sud du lac d'Okhrida, reconnaisaables par

leur type et par les Évangiles en langue mogole

qu'ils avaient conservés. Mais cette découverte, dont

son auteur lui-même paraît bien peu sûr, n'a jamais

été confirmée. Il nous suffira de savoir que plus d'un

Macédonien, bon Chrétien, et bon Slave ou bon Hel-

lène, a dans ses veines infidèles du sang turc, du sang

de ces cornus de Turcs ! La politique des races devrait,

en fin de compte, reconnaître au Grand Seigneur re-

présentant de la race turque autant de droits et aussi

véridiquement historiques sur la Macédoine, qu'aux

Hellènes, aux Serbes et aux Bulgares.

Les Turcs que nous rencontrons aujourd'hui à l'ouest

du Yardar sont venus pour la plupart d'Anatolie.

Les premiers arrivèrent par mer. En 1331, soixante-

dix vaisseaux du bey de Karasi jettent sur la côte de

Salonique des bandes qui vont piller Karaferia. En

i. Pouqueville, Voyage de la Grèce, III, 74.
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1343 et 1352, nouvelles descentes. Suit la grande con-

quête avec les invasions des Mourads et de Bajazet :

vingt ans ne sont pas écoulés que toute la Macédoine

est soumise (1370).

Les Sultans établirent leurs soldats dans ce nouveau

domaine, de la même manière et pour les mêmes rai-

sons que les empereurs byzantins avaient établi les

Ouzes et les Koraans. Bajazet apporta même des Turcs

Seldjouks de Koniah, d'où le nom de Koniarides donné

par les voyageurs aux Turcs macédoniens. Puis des

tribus mogoles, qui erraient au nord du Danube, lui

ayant demandé, comme autrefois aux souverains de

Byzance, l'entrée dans Pempire, Bajazet les accueille

en frères, fait massacrer leurs chefs, dont il soupçonne

une conspiration contre son autorité, et Mourad II

cantonne ces Scythes dans la plaine inférieure de

l'Axios.

De Bajazet et de Mourad, date le partage de la Ma-

cédoine en grandes et petites terres féodales, timars et

ziam'etSy origine de la grande propriété des beys et des

pachas actuels. Bajazet multiplia ces fiefs dans la Ma-

cédoine méridionale et en Thessalie, sur les frontières

de son Empire. Astreignant en effet leurs possesseurs

au service militaire et à l'entretien de troupes réglées,

ces fiefs assuraient au Sultan une armée toute prête

pour l'invasion ou la défense des frontières grecque et

épirote. Le Pinde fut longtemps pour la Turquie une

véritable limite. Longtemps, l'Albanais demeura tout

à fait indépendant et jamais la race turque ne fran-

chit cette frontière. Avant Ali de Tebelen, en somme.
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l'autorité de la Porte au delà du Pinde était nominale :

les tirnars et les ziamets de Macédoine représentaient

dans l'Empire ottoman les Marches du Saint Empire.

La race turque forme à l'ouest du Vardar deux taches

principales.

L'une, dans la plaine maritime du fleuve, a pour

centre Yenidje-Vardar, pour limites à Test et au sud

le Vardar et le Karasmak, à l'ouest et au nord la Mo-

glenitza et les pentes des monts Pajik. La fertilité de

cette plaine attira tout naturellement le Turc labou-

reur : le tabac de Yenidje est célèbre dans toute la

Turquie.

L'autre tache, beaucoup plus étendue, est de forme

presque carrée. Ses limites orientales iraient de Vodena

au nord jusqu'au mont Kapha ou Labanitza au sud;

ses limites occidentales, du coude de la Yistritza vers

Domenitza, jusqu'à Banitza dans la plaine de Monas-

tir. Cette colonie militaire gardait ainsi les passages de

Vodena et de Verria entre l'est et l'ouest, et la grande

route Nord-Sud de Monastir à Larissa. Au bord de

cette route, des sortes d'avant-postes débordent vers

le nord et montent jusqu'à Monastir par Florina,

Kletsina, Lesec ; de même vers le sud, les îlots turcs

d'Elassona et Tirnavo unissaient autrefois les Turcs

de Servia au groupe très important de Larissa et de

Thessalie.

Entre les quatre angles de Vodena, Labanitza, Do-

BÉRA.RD. 9.
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menitzaetBanitza, toute la population et tout le pays

ne sont pas turcs. Les conquérants n'ont pris que les

meilleures terres, les plaines et les rives des fleuves,

abandonnant la montagne au Chrétien. Même dans la

plaine, Je paysan chrétien est resté attaché au sol

pour le service de l'aga ou du bey. Au milieu des ha-

meaux, le plus souvent chrétiens, les Turcs se sont

groupés dans les bourgs ou les villes: Servia, leur plus

grand centre, Velvendos, Veria, Niausta, Vodena, Kai-

lar, Dchouma et Koshani. Encore ces bourgs et ces

villes ne leur appartiennent pas entières. Pour le

commerce et l'industrie ils ont bien dû supporter

l'existence de quelques Chrétiens, puis l'invasion ou

la concentration d'Hellènes et de Valaques : Servia est

chrétienne au tiers, Verria et Niausta à moitié, Vodena

et Koshani aux trois quarts.

Dans tout le reste de la Macédoine, il n'existe pas

d'agglomération turque comparable à celles que nous

venons de décrire. Les Turcs se sont dispersés à tra-

vers le pays, se fixant par petits groupes, soldats ou

laboureurs, soit aux points stratégiques, soit au centre

des terres les plus fertiles.

La ligne du Vardar et de la Morava est ainsi bordée

de sentinelles isolées : du sud au nord, Asiklar, Boi-

mitza, Majadala, Pardovitza, Gradée, Gradsko, Vêles,

Uskub, Koumanovo. De même, les places qui gardent

les frontières ou commandent l'intérieur : au nord,

Pristina, Ipek et Prizrend ; à l'ouest, Okhrida, Strouga,

Kastoria et Grevena ; à l'intérieur, Prilip et Monastir.

Mais ces stations militaires, occupées le jour de la
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conquête, ne sont plus tenues aujourd'hui, comme à

Strouga et Okhrida, que par quelques survivants qui

s'apprêtent, eux et leurs fils, à la retraite : déjà ils se

retirent un à un, vers les grandes villes, auprès des

gouverneurs, des préfets et des armées de Sa Hau-

tesse. Pareillement, les beys ou agas propriétaires de

champs féodaux émigrent ; on peut rencontrer les

derniers aux environs de Monastir ou dans la vallée

de Kastoria. Sauf Monastir et sa plaine, Yeles et son

confluent de fleuves, la Macédoine du Nord se vide

peu à peu de Turcs. Encore, près de Vêles, les Turcs

ont-ils déjà repassé le fleuve et planté, pour quelques

générations, leurs huttes de terre entre le Vardar et

la Bregalnitza.

Les causes qui dans tout l'Orient ont travaillé à

l'extinction du Turc, ont agi aussi fortement sur la

Macédoine. Elles auraient triomphé et, depuis long-

temps, fait place nette, si diverses autres forces d'ef-

fets contraires ne les eussent combattues. L'armée et

la religion, le service d'Allah et du Sultan, surtout

les malheurs de l'Empire ramènent sans cesse de nou-

veaux. Turcs dans ce pays.

Les vingt ou vingt-cinq mille hommes qui compo-

sent officiellement le corps d'armée de Monastir (Troi-

sième Corps) sont tirés de l'Anatolie. De tout temps,

la Porte a cru politique d'envoyer ses Albanais en Syrie

ou au Fezzan, et ses Asiatiques sur les frontières d'Eu-
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rope. Les vilayets d'Aidin et de Koniah fournissent au

recrutement du Troisième Corps. Ces Turcs d'Anatolie

ne sont en Europe que de passage. Mais ce passage

dure toujours sept ans au moins, et j'ai connu à De-

nizli, Dineir et Ouchak, dans la vallée du Méandre, de

malheureux paysans que l'incurie des bureaux, la né-

gligence ou le mauvais vouloir des chefs avaient retenu!

douze ou quatorze ans sous les drapeaux. Ils avaient

servi leur temps d'abord, puis le temps de camarades

dont quelque bakchich avait amené la libération pré-

coce...

Un soldat — même un soldat turc avec les mœurs
particulières aux casernes du Grand Seigneur — ne

reste pas douze ans dans un pays sans y laisser des

traces, sans un faux ménage ou même un ménage

régulier à la facile mode turque. Et quand cet homme,

à peine reparti, est remplacé par un congénère, le

compte au bout de cinquante ans ne doit pas être

négligé. En outre un grand nombre de ces Anatolio-

tes pris par de nouvelles habitudes demeurent, une

fois libérés, dans ces villes pour eux européennes. Ils

dédaignent le foyer lointain, les grandes plaines inon-

dées l'hiver et brûlantes l'été. Ayant eu au milieu de

ces populations chrétiennes les privilèges du Maho-

métan et du porte-sabre, ils ne veulent plus de la terre

musulmane où tous les reins sont égaux sous la cour-

bache et tous les biens égaux sous la griffe du fonc-

tionnaire turc...

Les représentants civils, que la Porte répand en Ma-

cédoine, malgré leur grand nombre n'ont eu qu'une
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influence négligeable. Ce sont des Turcs de Constanti-

nople le plus souvent, c'est-à-dire de race grecque,

arménienne ou géorgienne par leurs mères et toutes

leurs aïeules. Et ils passent éphémères comme leurs

protecteurs ou comme les bakchichs qui leur ont valu

leurs places. Un préfet est nommé à Koshani ou Kas-

toria. Il n'avait d'autres titres que la recommandation

d'un Ministre, d'un Chambellan ou d'un Pacha... Il

est d'usage que, chaque mois, il adresse à son protec-

teur un témoignage palpable de sa reconnaissance.

Or son traitement est dérisoire, — quand encore il le

touche : le plus souvent il n'est pas payé. Pour vivre,

et pour conserver la bienveillance de son patron, ce

préfet doit manger, abuser adroitement de son auto-

rité absolue. L'Art de Manger en Turquie pourrait

s'écrire en trois chapitres : Routes, Justice, Dîmes.

Tous les préfets n'ont pas l'aubaine d'une route à cons-

truire. La justice souvent est rendue difticile ou d'un

maigre rapport, par la présence de consuls européens

ou d'évêques grecs et bulgares. Plus souvent encore,

les dîmes ne rendent que le taux fixé par le gouver-

nement, surtout dans ces pays de grande propriété,

où les beys et agas musulmans savent défendre leurs

droits. Le préfet grappille, sans pouvoir s'enrichir et

sans contenter son Ministre ou son Pacha. Un concur-

rent demande la place, en promettant mieux. Notre

homme est révoqué. Comme il s'attendait à un pareil

sort, il ne s'était pas installé dans sa préfecture. Il

était venu seul, laissant à Constantinople son harem.

Il campait dans une des chambres du Konak : ce nom,
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d'allure militaire et qui sonne le nomade, va bien à ces

maisons de terre et de bois, où des Turcs en bottes et

en uniformes, accroupis sur leurs divans graisseux,

signent des chiffons de papier, en buvant du café et

fumant des cigarettes. Le successeur agit de même.

Cinquante préfets passent ainsi. Leurs noms demeu-

rent quelquefois dans les contes et les chansons locales,

quand ils se sont distingués par quelque beau meurtre

ou quelque riche procès. Mais rien d'autre ne rappelle

derrière eux leur passage.

Il n'en est pas ainsi des imans, muezzins, derviches

et autres serviteurs d'Allah dont la province était au-

trefois couverte. Bajazet et Mourad firent en Macédoine

un grand nombre de fondations religieuses. Les beys

et pachas, durant les siècles suivants, consacrèrent

encore une plus grande étendue de leurs terres. Au

temps de Pouqueville, des couvents de derviches bor-

daient toutes les routes de Salonique à Larissa, de

Jannina à Monasiir. Les mosquées locales, les ponts,

les mosquées de Constantinople ou de Brousse, les

couvents de derviches tourneurs et hurleurs possé-

daient en vacoufs (terres sacrées) un quart de la pro-

vince. Dans le courant de ce siècle, ces bénéfices ont

été sécularisés par le gouvernement, envahis par des

Albanais, ou usurpés par les Juifs et les Macédoniens :

ils sont allés, pour la plus grande part, grossir la

fortune des pachas et des beys. Mais jusqu'au début

du siècle, leurs titulaires viagers étaient envoyés par

le Scheick-ul-Islam et choisis dans le corps des Oulé-

mas. Ils se recrutaient parmi les Turcs vraiment Turcs
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de Constantinople, de Brousse, ou même de Koniah,

la ville aux derviches. Les quelques vacoufs qui subsis-

tent aujourd'hui amènent encore en Macédoine, dans

le sud principalement, tout un personnel clérical, avec

femmes, enfants, familles complètes, et c'est un nouvel

appoint qui compense les pertes journalières de la

Turquerie indigène.

Mais tous ces apports religieux, civils et militaires,

ne sont point à comparer avec la masse turque que les

dernières guerres ont poussée en Macédoine. La plaine

de Thessalie était autrefois peuplée de Turcs. Larissa

et Tricala étaient des villes turques. Après l'annexion

de la Thessalie à la Grèce, toute cette population émi-

gra. La Porte établit une portion de ces Mohadjirs

(émigrés) autour de Brousse et de la mer de Marmara.

Mais la plupart, — les riches surtout, ceux qui possé-

daient des biens à cheval sur l'Olympe, en Thessalie et

en Macédoine, — vinrent s'adjoindre au groupe turc

de Servia. On parle de trente ou quarante mille hom-

mes émigrés ainsi. De fait, la Thessalie est aujourd'hui

déserte.

A ce courant, irrésistible d'abord, succéda une réac-

tion, un mouvement de retour, que le gouvernement

grec suscita par son respect des mosquées et des

vacoufs, par des négociations avec les imans et les beys,

et qu'il favorisa de tout son pouvoir. Quelques émigrés

repassèrent la frontière. On vit et l'on entendit un

Turc à la tribune du parlement grec... Une contre-

réaction est en cours. Le Turc étouffe en terre chré

tienne, malgré la sécurité et même la protection dont
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peuvent l'entourer les autorités grecques. « Nous ne

trouvons pas à marier nos filles », me disait un Turc

de Larissa.... et c'est l'un des principaux motifs de

l'exil pour ces musulmans respectueux, à qui le Pro-

phète interdit de donner leurs filles aux Infidèles. La

Macédoine héritera tôt ou tard des derniers Turcs

thessaliens.

Resterait à évaluer la population turque de la Ma-

cédoine. La tâche est à peu près impossible. Presque

toutes les statistiques officielles et privées réunissent

dans leurs colonnes les Turcs aux autres Musulmans,

— et avec raison. Ce sont, en effet, nos théoriciens

d'Europe qui ont inventé la question de races dans la

péninsule balkanique. Autrefois, la seule religion diffé-

férenciait le Musulman du Chrétien : et comme le

Patriarche grec était chef de la communauté chré-

tienne, et le Sultan chef de l'Islam, tous les Chrétiens

étaient des Grecs, tous les Musulmans des Turcs. Les

dissensions dans la communauté chrétienne ont créé

les disputes entre Hellènes et Bulgares. Mais dans

l'Islam rien ne trouble encore l'union d'autrefois. L'élé-

ment turc a toujours été soutenu en Macédoine par les

Albanais et les Macédoniens mahométans. — Nous

employons ce mot de Macédoniens pour ne rien pré-

juger : les Serbes peuvent le traduire par Serbes, les

Bulgares par Bulgares et les Grecs par Hellènes, sui-

vant l'usage de leurs statistiques; l'intérêt pour le
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moment n'est pas à ce ^aot-là. — Aux Albanais et aux

Macédoniens il faut ajouter six à sept mille Circassiens

(Tcherkesses) émigrés de Russie et que le gouverne-

ment turc a lâchés dans les plaines, et quelques mil-

liers de Tartares nomades (Yourouks, marcheurs).

Il est facile de prévoir en quel lieu nous aurons à

signaler des Albanais et des Macédoniens mahomé-

tans. Contraintes d'abjurer le christianisme après la

conquête ou durant les siècles qui suivirent, — surtout

aux xvne et xvm« siècles, — ces populations habi-

tent des endroits ouverts à la tyrannie du vainqueur,

et possèdent des terres dont le salut valait bien une

circoncision. C'est en effet dans les plaines que se sont

formés trois groupes principaux de Musulmans : au

nord, dans le bassin de Prizrend-Pristina, et dans la

vallée des Drins noir et blanc; à l'ouest, sur les pla-

teaux autour de Gortcha; à l'est, tout près du Vardar.

Le groupe de Test est contigu aux Turcs de Yenidje-

Vardar et de Vodena. Il remplit les vallées supérieures

de la Moglenitza et de ses affluents, remonte vers le

Vardar le long de la Botsova et s'étend sur les deux

rives du fleuve de Gradée à Gradzko. Ces Mahométans

parlent encore le slave, sauf quelques villages dans les

environs de Vodena où le valaque est la langue fami-

lière : c'étaient donc primitivement des Chrétiens slaves.

A l'ouest, autour de Gortcha, ce sont des Albanais,

tombés de leurs montagnes et répandus dans le bassin

supérieur de la Devol, entre la rive méridionale des

grands lacs au nord, et le cours du Ljumi de Bérat

au sud. Pouqueville raconte comment ces Albanais
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avaient forcé à l'islamisme des populations helléni-

ques autour du lac de Maliki, et des Slaves sur le lac

d'Okhrida. Toujours en progrès, ils ont débordé de

leurs plateaux en enfilant la vallée de la Vistritza, et

gagné de proche en proche tout le long de cette ri-

vière, jusqu'aux monts de Thessalie. Ils se sont établis

dans les bourgs, de Gortcha à Grévéna : Kroupista,

Lapchista, Kastoria. Sur leurs terres usurpées, ils

n'ont pas toléré le christianisme et les paysans ont

dû se circoncire. Les campagnes de Grévéna et d'Ana-

selitza sont encore habitées par des Musulmans par-

lant grec : les Chrétiens les désignent ordinairement

sous le nom de Vahallahadais (Va Allah/ je jure par

Allah). La conversion n'a changé que les églises en

mosquées. Les mœurs et tous les mots de la langue

sont demeurés grecs. Ces Vahallahadais jurent aussi

bien par la Vierge que par le pain, ma to psomi, ma
il panagia. Leurs imans ne savent de turc que ce qu'il

faut d'arabe pour crier du minaret: Laïlaa Illa'llaou.

Il n'y a qu'un Dieu et Mahomet est son prophète. Encore

ai-je entendu raconter que plusieurs de ces imans, les

plus vieux, criaient tout simplement en grec comme
aux belles années d'autrefois, alors que le Turc était

moins exigeant : « C'est midi » ou « C'est le soir ».

Mesimeri. . . Vradi /. .

.

Grâce aux Albanais de Gortcha, aux Turcs de Vo-

dena-Servia, aux Slaves de la Moglenitza et aux Turcs

de Yenidje, la Macédoine possède un véritable rempart

de Musulmans vers le sud, un rempart continu depuis

le Vardar jusqu'aux monts d'Albanie.
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Le nord de la province est de même protégé. On

peut dire en effet que le troisième groupe musulman

occupe tout le nord de la Macédoine depuis Uskub,

Kalkandelen et Dibra jusqu'aux frontières de l'empire.

Albanais et Slaves mélangés, il est impossible de faire

le partage. Les Albanais pourtant dominent par la

force du nombre et du sabre. Il est bien entendu

qu'entre ces limites très larges tout n'est pas musul-

man : la montagne, comme dans les terres turques,

est restée au Chrétien, et souvent les champs de la

plaine, mais sous redevances et à titre locatif en quel-

que sorte. La carte religieuse du vilayet de Kossovo

serait en même temps une carte physique, tous les

endroits inaccessibles étant peuplés de Chrétiens,

toutes les vallées, plaines, lieux ouverts et cultivables,

peuplés de Musulmans. Les villes, Prizrend, Ipek, Pris-

tina, sont toutes au Prophète.

Entre ces murailles musulmanes, dressées aux limites

de la province, l'exemple d'Elbassan sert à nous expli-

quer pourquoi, dans chaque bourg et ville de l'inté-

rieur, nous aurons un quartier de beys et d'agas mu-

sulmans. Toute la propriété en Macédoine est entre

des mains mahométanes. Pour le vilayet de Monastir,

la carte devrait être criblée de petits trous d'Islam sur

le fond chrétien du pays. Monastir d'abord, Prilip,

Kitchevo et Florina, sont les principaux centres d'at-

traction...

L'intérêt, qui a poussé ces anciens Chrétiens vers la

mosquée, les tient encore au Turc, et ce lien est plus

fort que les grandes et belles théories de races et de
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nationalités. Mais en sera-t-il toujours ainsi? Et d'abord

l'Albanais. .

.

Dans notre voyage de l'Adriatique jusqu'à Monastir,

nous avons vu ce que l'Albanais demandait à l'Islam.

C'est moins l'amour de la terre que le désir du sabre,

des broderies d'or, des honneurs, de la puissance, qui

l'a entraîné. « Là où est le sabre, là est la foi. » Le pre-

mier privilège que l'abjuration ait acquis aux Alba-

nais, est le droit de se tuer les uns les autres, et de

traiter à l'occasion les autres races comme des congé-

nères. Le gouvernement turc est impuissant à main-

tenir un ordre quelconque dans le vilayet de Kossovo.

Slaves et Albanais, Chrétiens et Musulmans ne vivent

que pour la guerre de clan à clan, de village à village,

de maison à maison. Dans cette belle anarchie, l'Alba-

nais pousse et se développe comme un palmier en

ser,re chaude : ils ont rencontré la terre et le cli-

mat le plus conformes à leurs besoins. De Scutari et

de Dibra, quelque bande monte chaque été là-haut,

vers Diakovitza, au bord de la grande plaine, d'où l'on

perçoit le bruit de la poudre ou l'odeur des moissons

brûlées; on peut se diriger ensuite vers le point où

des cœurs solides et des fusils adroits seront le mieux

payés. Tout le pays que les Serbes appellent Vieille

Serbie est inondé, couvert d'Albanais. Les cartes serbes

sont obligées de semer des taches albanaises tout le

long de la frontière du royaume, à Orlaw, Podujewo,

dans la vallée entière du Lab. — La Porte a la vertueuse
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intention d'établir dans toutes les petites villes du nord

un représentant, caïmacan ou moudir, avec gendarmes

et mission de désarmer tous les particuliers, Chrétiens

ou Musulmans. Il faudra, pour venir à bout de cette

tâche, autre chose que des firmans et des papiers

écrits. Mais on paraît décidé à recourir aux bons

moyens. On veut donner tort aux journaux autrichiens

qui depuis un an mènent la campagne des atrocités en

Vieille Serbie. L'expédition de Dibra est le premier

effort. Les troupes rentrent victorieuses à Monastir.

Les Dibres sont soumises...

Si, par malheur pour elle, la Porte réussit de même
dans tout le vilayet, il faut prévoir de grands change-

ments en Macédoine. Ce malheureux gouvernement

turc perd toujours ses provinces, non par ses fautes,

mais par ses vertueuses intentions. La Turquie, sans

les réformes européennes, aurait pu vivre des siècles,

vivre à la turque, ce qui n'est pas sans doute vivre

à l'européenne. L'Europe a voulu que la Turquie

mourût à l'européenne et la Turquie obéit. L'Europe

veut aujourd'hui que le vilayet de Kossovo ait des

préfets, des sous-préfets, des gendarmes... L'Albanais

ne restera pas longtemps à l'Islam. En secret, il a

conservé la religion de ses pères. Les environs de

Prizrend sont peuplés de faux Musulmans qui voilent

leurs femmes, circoncisent leurs enfants, fréquen-

tent la mosquée, et, devant l'autorité turque, ne boi-

raient pas, même pour obtenir la tête d'un ennemi,

un seul verre d'eau dans les plus chaudes journées du

Ramazan. Mais à la mort de leur père, à la naissance
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et au mariage de leur fils, ils font venir de Monastir,

d'Alessio ou de Scutari des prêtres catholiques, un

missionnaire jésuite ou lazariste, et toute la famille

reçoit les sacrements. Le jour où il ne leur sera plus

utile de garder le voile sur la tète de leurs femmes et

les dehors musulmans sur leur vie, la Porte aura rendu

au catholicisme et tourné vers l'Autriche, l'Italie ou

quelque autre puissance catholique, une province qui,

musulmane, est aujourd'hui la meilleure défense de

son Empire contre l'Européen.

Cet avenir des Albanais musulmans apparaîtra cer-

tain si Ton se reporte par l'esprit aux événements de

1878-1881, aux ligues albanaises, au congrès de Priz-

rend, ou si maintenant nous descendons au sud dans

l'Islam de Gortcha. Là, une tranquillité, une égalité

entre Chrétiens et Musulmans, toutes relatives, ont

couronné les vertueux efforts du gouvernement... Un
parti albanophrone fut aussitôt fondé, sous les beys et

les familles féodales, parmi les Chrétiens et les Musul-

mans : « il fallait songer à l'Albanie, aux pères alba-

nais; la religion n'était pas en cause; chacun prierait

son Dieu, par le Christ ou le Prophète, mais dans la

langue commune des aïeux ». L'albanais n'avait jamais

été écrit qu'en caractères grecs ou turcs. Patois méprisé,

il n'avait ni alphabet, ni grammaire. Vers 1884, il fut

doté de ces deux organes indispensables. Les livres

s'imprimaient à Constantinople ; un dictionnaire s'ache-

vait; la Porte envoya tout ce papier au pilon,..
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Quant aux autres Musulmans, Slaves, Valaques ou

Hellènes, ceux que nous appelons Macédoniens, leur

conversion et leur adhésion à l'Islam ont été plus

complètes. Sauf la langue, ils ont adopté toutes les

habitudes, toute la vie des Turcs. Leur fidélité au Kha-

life semble inaltérable. On trouverait parmi eux un

grand nombre de ces Mohadjirs, autrefois établis en

Bosnie ou en Thessalie, et qui ne voulurent plus

habiter ces provinces devenues chrétiennes : comme le

Turc, ils émigrèrent. Aujourd'hui encore, dans les

bourgs ou les villes que le Turc abandonne, les Macé-

doniens ne demeurent pas longtemps : ils se concen-

trent, peu à peu, autour des grandes villes, Uskub,

Prizrend et Monastir.

Certaines crevasses montrent pourtant que sous

cette fidélité on pourrait retrouver un cœur de bois

tout différent du placage. Au dernier conseil du vi-

layet, deux beys Pomaks (Musulmans slaves) de Prilip

s'entretenaient en slave devant le gouverneur. Son

Excellence leur fit traduire par son drogman qu'il les

trouvait impolis d'abord, mauvais Musulmans en

outre, d'employer cette langue bulgare, ennemie du

Prophète et inconnue de Son Excellence. « Nous

parlons notre langue, ont répondu les Pomaks;

nous aussi, nous sommes Bulgares. » On me dit qu'à

Pristina et Ipek, quelques beya tiennent un pareil

langage.
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Les Macédoniens n'imaginaient jusqu'ici que deux

états sociaux, le christianisme et l'islam, l'islam étant

la puissance, la richesse, la grande propriété, et, dans

l'anarchie, la liberté. Ils commencent à prévoir que

l'anarchie disparaîtra, que les biens et les titres féo-

daux seront respectés par le Serbe, le Bulgare ou le

Grec, comme ceux de Thessalie, de Roumélie et de

Nisch ont été respectés... Les statistiques pourront

dans quelques années séparer les Turcs des autres

Musulmans. Les chiffres d'aujourd'hui ne sont qu'ap-

proximatifs.

M. Goptchevitch, dans son livre Macédonien und Alt

Serbien (Vienne, 1889), donne cependant le tableau

suivant des populations musulmanes.

Osmanlis, Teher-

Yourouks. Slares. Albanais. kesses. Tziganes. Hellènes.

Mitrowitza . » 4 500 1000 250 » »

Voutchitra

.

150 6 500 12 000 150 100 »

Pristina. ... 1 200 26 000 4 500 5 500 800 »

Gilan 100 16 500 5 600 300 1 150 »

Ipek 50 25 000 10 700 » 200 »

Diakovitza . 100 18 800 15 000 » 2 500 »

Gousinie . .

.

» 5 000 2 000 » 50 »

Prizrend . .

.

1 000 60 000 12 000 • 600 »

Tetovo (Kal-

kandelen).
i 300 20 000 7 000 » 600 »

Skopia (Us-

kub)
Koumanovo.

l 2 500

500

17 000 3 400 » » »

4 500 4 000 » 1000 »

Total dans le
)

vilayet de \ 6 900 203 800 77 200 6 200 7 000 »

Kossovo.. î
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Osmanlis, Tcher-

Yourouks. Slaves. Albanais. kesses. Tziganes. Hellène».

Monastir . .

.

18 000 8 600 11500 » 450 »

Kitchevo . .

.

100 6 000 6 000 » « »

Prilip 3 000 10 000 3 000 » 1 150 »

Okhrida.... 500 15 000 9 000 » » »

Dibra 500 5 000 12 000 • » »

Tzermonitza

.

» 4 600 300 » » »

Resnia » 700 2 000 » 150 »

Presba » 700 1200 » » »

Florina 3 000 9 500 3 500 » 400 »

Kastoria 2 000 6 000 7 000 » » 300

Dchouma... 11 500 3 500 » » » »

Koshaui 1 000 3 500 » » » 2 200

Sema 5 000 2 300 » » 100 1000
Gortcha .... 200 500 5 000 » * »

Total dans le )

vilayet dejU4 800 75 600 60 500 » 2 250 3 500

Monastir

.

\

Yenidje * . .

.

7 000 1 000 » » * »

Vodena * . .

.

6 000 14 000 » » » •

Veria (Kara-

feria l ....
3 000 » » » » »

Avant d'examiner ces chiffres de M. Goptchevitch,

je préviens le lecteur que j'ai traduit par Slaves le mot

Serben que l'auteur avait mis en tête de l'une de ses

colonnes. Nous verrons plus loin que M. Goptchevitch

n'a écrit son livre que pour établir les droits de la

Serbie sur la Macédoine. Aussi ne rencontre-t-il pas

un Bulgare, et seulement 3 500 Hellènes à l'ouest du

Vardar. Nous réunirons ses Hellènes à ses Serbes

sous le nom de Macédoniens.

M. Goptchevitch a donc trouvé dans la Macédoine :

83 100 Turcs, Tcherkesses, Tziganes, etc.
;

\. Districts du vilayet de Salonique, en deçà du Vardar.

BÉRARD. 10
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103 200 Albanais
;

297 300 Macédoniens.

En tout, une population musulmane de 485 600 indi-

vidus. Sa Hautesse le Grand Seigneur a dû être désa-

gréablement surprise : c'est au moins 100 000 sujets

que M. Goptchevitch lui ravit.

Le nombre des Musulmans dans la Macédoine occi-

dentale paraît être en effet d'au moins 600 000. Voici

les chiffres que j'ai obtenus de plusieurs sources dif-

férentes, non officielles d'ailleurs; ces chiffres m'ont

été donnés en nombre de maisons et non d'individus;

suivant l'usage, j'ai compté 5 individus par maison :

Vilayet de Salonique en deçà du Vardar. . 45 000

Vilayet de Monastir 225 000

Vieille Serbie 350 000

Nous reviendrons plus loin sur ces chiffres et nous

pourrons en détailler les éléments. Je les cite en ren-

voyant le lecteur, pour la comparaison, au tableau

donné par un observateur impartial. A la veille de la

dernière guerre turco-russe, M. Stein (Petermann's

Mitthetlungen, 1876) reconnaissait :

Dans le vilayet de Monastir. . 126 000 Mahométans.

— Gortcha. . 53 000 —
— Prizrend. . 281 000 —
— Uskub. . . 110 000 —
— Dibra ... 225 000 —

795 000

Les divisions administratives différaient de celle*

d'aujourd'hui et enclavaient tels et tels districts que
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nous n'avons pas compris dans notre Macédoine. Les

cantons d'Egri Palanka, de Velès et dlstib, augmen-

taient d'un très fort contingent la population maho-

métane du vilayet d'Uskub; de même le pays d'El-

bassan et la vallée moyenne du Drin pour le vilayet

de Dibra Par contre, le vilayet de Janina et celui de

Salonique enlevaient à la Macédoine les cantons de

Grévéna et les districts de Vodena et Yenidje. Ajoutez

que depuis les statistiques de M. Stein, les émigrations

de Bosnie et d'Herzégovine ont notablement majoré

les Musulmans de la Vieille Serbie. Si donc Ton se

reporte au chiffre de 600 000 à 700000 Mahométans

que j'ai trouvé pour la Macédoine, on verra que je suis

resté fort au-dessous des estimations de M. Stein, quoi-

que fort au-dessus des fantaisies de M. Goptchevitch.

Laissez dans ces 700 000 Musulmans les Albanais

et les Macédoniens à qui plus tard nous rendrons leur

place. Les Turcs unis aux Yourouks et aux Tcherkesses

atteindraient 120 à 130 000 individus, soit : 15 à 20 000

dans le groupe de Yenidje; 50 à 60 000 dans celui de

Vodena-Servia; une vingtaine de mille dans la plaine

de Monastir dont au moins dix mille dans la ville même;

4500 à Prilip; 1500 à Kastoria; 3000 à Uskub ; tout

près de 4000 à Prizrend ; un millier à Ipek. Si l'on met

encore 7 ou 8 milliers à Pristina, on aura les princi-

pales taches d'Osmanlis sur la carte macédonienne. Le

surplus, 10 à 20000 environ, est une poussière semée

dans tous les bourgs de la province.

Tels sont du moins les chiffres que j'ai obtenus en

additionnant les statistiques détaillées que, ville par
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ville, un Macédonien m'a remises. D'autres renseigne-

ments m'inclinent à penser que le nombre des Turcs

est même un peu plus grand. Voici du moins un

tableau des Turcs méridionaux qui, dans le seul

groupe de Vodena-Servia, nous donnerait tout près

de 100000 individus (5 par maison) :

District de "Vodena 2 500 maisons.
— Karaferia.... 1 800 —
— Servia 4 200 — dont près de

2 000 maisons
de Mohadjirs.

— Koshani 1450 —
— Ka?toria 1 300 —
— Florina 2 800 —
— Kaliari 2 000 —

Ces derniers chiffres me semblent un peu exagérés.

Mais quand nous les adopterions encore, la faiblesse

des Turcs en Macédoine n'en ressortirait pas moins

grande, ni moins grande la nécessité pour la Porte de

suivre une politique, qui lui assure à tout jamais l'at-

tachement des Albanais et des Macédoniens musul-

mans. Réduit à lui-même, le Turc en Macédoine n'est

rien. Uni aux autres Musulmans, il est encore et peut

longtemps rester le maître. La Porte devrait être con-

vaincue de ces deux vérités; et si l'Europe désire,

comme elle semble, maintenir le Turc sur le Vardar,

elle doit accepter, elle aussi, les conséquences de sa

politique, les anomalies nécessaires, l'administration

turque et non européenne d'une province turque.
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Je voudrais surtout que Ton se gardât de certaines

déclamations. Quand un journal de Pest ou de Vienne

organise une campagne contre les Atrocités de Macé-

doine, n'oublions pas que l'intérêt y peut avoir autant

de part que la philanthropie. La situation de la Macé-

doine n'est pas causée par l'incurie de son possesseur

actuel, mais par la barbarie des peuples qui s'y pres-

sent. En changeant de maître, ils ne changeraient

nullement de mœurs et de façons. Cette barbarie peut

avoir ses cruautés et même ses horreurs. Mais, au

fond, est-elle plus dure pour les individus que l'abso-

lutisme de nos lois européennes, la complication de

nos règlements, la multiplicité de nos obligations gou-

vernementales et tout le mécanisme de notre vie civi-

lisée? Nous ne pourrions vivre, avec nos habitudes

ordonnées, dans cette tempête macédonienne. Mais

tous les Albanais et la plupart des Macédoniens étouf-

feraient aussi dans notre domesticité... Il ne faut pas

que les chiens, dit la fable , aient trop de pitié pour

les libres loups vivant sans niche et sans collier.

Et si l'on considère l'intérêt général, il est bien cer-

tain que cet état de civilisation fait une assez grande

consommation de vies humaines, que les individus

périssent en grand nombre, victimes des choses alba-

naises ou des choses turques. Mais il est non moins cer-

tain que tous ces peuples, hellène, valaque, bulgare,

serbe, albanais, peuvent subsister, et tout changement

en Macédoine amènerait infailliblement la disparition

de quelques-uns. Or les individus se peuvent remplacer

et, dans la réalité, ils se remplacent facilement et

BÉRÀRD. 10.



174 LE COMBAT MACÉDONIEN

incessamment par les nouvelles générations de ce3

races fécondes. Mais la disparition d'une race est pour

Thumanité un irréparable dommage. C'est une perte

que Ton ne peut calculer, mais que Ton ne saurait

exagérer non plus, quand il s'agit de ces peuples jeunes

au sang tout fumeux encore d'appétits et d'ardeurs,

que les premières lampées de civilisation ont enivrés

d'espoirs. Qui sait quelle place le sort leur réserve

peut-être dans le labeur commun des siècles à venir?



II

LES BULGARES

Le patriotisme chrétien. — La propagande bulgare. — Exarque
et Patriarche. — Les écoles et les bérats.

En notre qualité de Français, nous sommes à Mo-
nastir les protégés du consul grec. Notre amour-propre

national en peut souffrir, mais notre instruction en

profite. Nous vivons en compagnie d'Alexandre le

Grand, d'Aristote, des vrais Macédoniens. Ce matin,

le consul nous lisait le chant de Rhigas, Rhigas le

Macédonien, Thétairiste du siècle dernier, qui voulut

soulever les Provinces Danubiennes et mourut livré

par l'Autriche au bourreau turc :

Souliotes et Maniâtes, lions de gloire,

Tigres du Monténégro, aigles de l'Olympe,

Vautours de l'Agrapha, ne soyez plus qu'une âmel

Braves Macédoniens, levez-vous tous ensemble,

Et vous, frères chrétiens de la Save et du Danube,

Allons tuer les loups qui nous oppriment

Et qui osent tyranniser des Hellènes...

Il fut un temps où, du Matapan au Danube et de

l'Adriatique à la mer Noire, Chrétien et Hellène étaient

deux mots synonymes. Les aigles du Magne et les
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tigres du Monténégro, les vautours de la Save et les

Macédoniens acceptèrent le nom de Grecs, longtemps

encore après la mort de Rhigas (1797) dont nous venons

de citer les vers. Autour de Belgrade, un peuple serbe

avait tenté de se former. Mais ce parti n'avait guère

trouvé d'adhérents en dehors de quelques familles

féodales et de leurs clans. Jamais l'idée serbe n'était

sortie du pays proprement serbe ou bosniaque. Sur

tout le reste de la péninsule, le Patriarcat avait jeté,

par ses évêques grecs, un filet d'hellénisme : le Musul-

man était turc, le Chrétien était grec.

Bulgares et Albanais et Serbes et Roumains,

Epirotes, Insulaires, d'un seul élan,

Tirez le sabre pour la liberté...

L'Hellade vous ouvre tout grands ses bras,

Pour vous donner la vie, l'honneur et la gloire.

Il est superflu de discuter aujourd'hui si cette union

hellénique était ou n'était pas plus favorable à l'avenir

de la civilisation et de la paix européennes.

Dans le courant du siècle dernier, un Macédonien

avait eu le pressentiment d'un autre patriotisme. Au
fond de son cœur hellénisé, il avait retrouvé le sou-

venir de sa race et l'orgueil de sa nationalité : « Moi

Paisy, prêtre régulier et proigoumène de Khilendar !

,

j'ai composé et écrit ce livre et je l'ai transporté de la

1. Monastère de l'Athos.
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langue russe dans la langue bulgare. J'étais dévoré de

regrets et je pleurais sur mon peuple bulgare... Sou-

vent les Grecs et les Serbes nous insultaient en disant

que nous n'avons pas d'histoire... Je n'ai pas tenu

compte des douleurs de tête qui m'ont longtemps

poursuivi et des souffrances que j'endurais, et cela à

cause du regret qui me dévorait. Et j'ai réuni à grand'

peine les souvenirs de plusieurs siècles ensevelis et

oubliés *... »

C'est ainsi que, vers 1762, Paisy terminait son His-

toire Slovène-Bulgare des Peuples, des Tsars et des

Saints de la Bulgarie.

On sait comment la Russie se chargea de recueillir

cette étincelle. Des universités russes, sortirent pen-

dant quarante ans les apôtres du nouveau patriotisme

slave. A Paisy succéda Veneline (1802-1839), puis

Aprilow et les disciples de ce dernier. L'Europe ne

commença qu'en 1840 à connaître le nouveau peuple

par le livre de Gyprien Robert, Les Slaves de Tur-

quie. L'œuvre d'érudition et de restauration histo-

rique se poursuivit vingt ans encore; mais après la

guerre de Crimée, en 1857, on en put voir tout à coup

les premiers effets.

Le Hatt-Houmayoun de 1856 avait, dans son second

article, ordonné une enquête sur la situation et les

privilèges des Chrétiens de l'Empire, et sur leur orga-

nisation en communautés. Tous les Chrétiens ortho-

doxes de Turquie formaient encore la communauté

1. Histoire des littératures slaves, de Pypine, traduction par
Denis Leroux, Paris, 1881.
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grecque; mais la tyrannie du haut clergé grec semblait

insupportable aux autres races. Le Patriarcat — les

véritables intérêts de l'Église l'occupaient moins peut-

être que son patriotique souci d'helléniser tous ses

fidèles — le Patriarcat réservait les dignités et tous les

bénéfices à des Hellènes purement Hellènes, ou à des

Slaves hellénisés. Des prélats grecs occupaient tous les

sièges épiscopaux et métropolitains de la péninsule.

Leur conduite rien moins que vertueuse, leur adminis-

tration rien moins que canonique, surtout leur avidité

et leur avarice, grands défauts des gens d'Église, avaient

abusé de tout. Malgré leur persécution systématique

du slavisme , des livres , de la langue et même des

personnes, leur simonie avait vendu la prêtrise à un

grand nombre de Slaves. En Bulgarie surtout, le bas

clergé tout entier était indigène et, de ce bas clergé,

quelques hommes s'étaient élevés à des honneurs plus

hauts. Soit que leur mérite ou leur influence les im-

posât au mauvais vouloir du Patriarche, soit qu'ils

eussent appelé à leur aide des moyens plus pratiques,

l'intrigue et la corruption, quelques-uns étaient devenus

évêques ou abbés. Ce furent ces prélats bulgares qui

organisèrent la résistance contre le Patriarcat.

Quand, en 1857, le Patriarche rassembla les délégués

de toutes ses provinces, les Bulgares demandèrent à se

séparer en Eglise et Communauté indépendantes. Le

Patriarche protesta, invoquant les privilèges accordés

à son siège par Mahomet II. La Porte penchait pour

les Slaves que soutenait la Russie. Mais elle n'osait

ouvertement prendre leur parti : leur triomphe aurait
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peut-être été mal vu de la France et de l'Angleterre.

Un rapport du Grand Vizir avait constaté la tyrannie

du haut clergé grec, dont se plaignaient les peuples :

« Parmi les abus que j'ai constatés, je crois de mon
devoir d'en signaler un qui demande une répression

prompte et efficace, je veux parler de la conduite peu

édifiante de quelques-uns du haut clergé grec en Rou-

méiie... Je ne puis m'empêcher d'avancer, qu'il y en a

qui méconnaissent la nature de leur mission religieuse

et se livrent à des abus indignes en tous points du

caractère dont ils sont revêtus l
. »

Mais la lutte devait durer dix ans encore entre le

Patriarche et les Bulgares (1860-1870). La patience des

Slaves était à bout. D'eux-mêmes, ils seraient allés

au schisme. Les menées européennes précipitèrent le

mouvement. D'une part la France, et d'autre part les

Russes travaillaient contre le Patriarche.

Les Jésuites et les Lazaristes français de Gonstanti-

nople rêvèrent une merveilleuse conquête pour la

papauté. Ils firent entrevoir aux Slaves l'espérance

d'une communauté et d'une vie nationales, que la

France leur obtiendrait après leur adhésion au siège

de Rome. De son côté, l'ambassade française espérait

dans la Bulgarie catholique le meilleur rempart entre

Gonstantinople et la Russie. On entreprit de catho-

liciser les Slaves par des missionnaires slaves, par des

prêtres polonais. On fonda des missions dans toute la

Turquie européenne. C'est en 1859 que nos Lazaristes

1. Rapport <Ju Grand Vizir Mehemet Kiprioli au Sultan (Arcfu

diplomatiques, 1861, p. 160).
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s'établirent à Monastir. On réussit d'abord. Les con-

versions avaient atteint le chiffre de 14 000 et, le

9 juin 1861, la communauté bulgare-unie était reconnue

par la Porte. Mgr Sobolski, ancien igoumène d'un mo-

nastère bulgare, avait reçu du pape la consécration

épiscopale dans la chapelle Sixtine, le 14 avril : il

devint le chef de la nouvelle communauté.

Mgr Sobolski administra pendant une semaine les

Bulgares catholiques : le 18 juin 1861, il disparaissait

emportant la bulle du Pape, le bérat du Sultan et les

présents de la France. Jamais personne ne le revit.

Jamais on ne connut sa retraite ni sa fin.

La conversion des Slaves au catholicisme s'arrêta

brusquement. Ils revinrent aux Russes et aux demandes

d'Église autooéphale. Deux évêques de race slave,

Auxentios et Hilarion , dirigeaient le mouvement.

Excommuniés par le Patriarche (décembre 1860), ils

avaient répondu dans un long manifeste (janvier 1861).

Le Patriarcat, ému des apostasies catholiques, paraît

alors céder et, comme gage de conciliation, offre la

création d'un séminaire bulgare, d'évêques bulgares, et

le concours de la population bulgare dans l'élection

de ces évêques (25 février 1861). Mais, soutenus par la

Russie, Hilarion et Auxentios refusaient tout. Un

concile les excommunie (mars 1861) et les exile dans

les îles des Princes. La Porte, que toute cette dis-

pute fatigue et qui n'aime pas tant d'agitation parmi

ses sujets et surtout parmi ses Chrétiens, les déporte

l'un à Koniah, l'autre à Volo (mai 1862). Mais la

patiente Russie obtient leur rappel à Orlakeui (1864).
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Elle travaille en Bulgarie. Elle fait signer par les Bul-

gares et remettre au Sultan une demande formelle

d'Église autonome (décembre 1866) : Tévêque grec de

Tirnovo est chassé par ses prêtres (avril 1867),

Enfin, en mai 1867, le « Comité secret central bul-

gare » ose poser au Sultan l'ultimatum : 1° la Bulgarie

aura une administration indépendante et le Sultan

prendra le titre de roi des Bulgares; 2° la Bulgarie

aura son Église, son synode et son patriarche de Tir-

novo. Pour appuyer cette simple demande, des bandes

armées surgissent; profitant de la révolution Cretoise,

les Bulgares menacent de franchir en armes les

Balkans...

C'était en effet au nord des Balkans que les agents

russes avaient le plus tôt suscité le patriotisme slave.

En Macédoine, les premiers essais de conversion ne

datent que de 1865. Petko Rojcov Slavejkov fonde

alors à Constantinople son journal la Macédoine.

« C'était un des journaux les mieux faits de tous ceux

qui se publiaient dans la Bulgarie turque et l'un des

plus lus. Il s'efforçait, autant que le permettait la cen-

sure, de travailler au succès de la cause nationale. Il

essayait de réveiller le sentiment patriotique chez les

Bulgares de Macédoine, parmi lesquels l'influence

phanariote était encore entière et la grécomanie à

l'ordre du jour. Slavejkov insérait dans son journal,

à côté d'articles bulgares, des articles écrits en grec, ou

même des articles en slave, mais en dialecte macé-

donien et composés avec des caractères grecs, parce

que nombre de Bulgares en Macédoine, surtout ceux

BÉRXRD. 1 i
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qui avaient un certain âge, ne connaissaient pas

l*alphabet slave l
. »

En Macédoine comme en Bulgarie, le terrain avait

été préparé de longue date par les exactions du clergé

grec.

« Ils ont revêtu leurs longues et respectables robes de

prêtres, ils étalent leurs longues barbes, ils montent sur

leurs chevaux bien soignés et partent pour ramasser argent,

orge, froment, seigle, maïs, avoines, oignons, aulx, raves,

choux, poivre, fèves, haricots, pois, lentilles et fruits de

toutes sortes, et aussi du chanvre, de la laine, des peaux

de chèvre et de mouton, — tout ce qu'ils peuvent trouver.

Les voilà ces popes, ces religieux grecs, ces bienfaiteurs de

la nation, ces pieux adorateurs du Sinaï, du tombeau du

Christ et de la Sainte Montagne *
! »

De tous les vices du paysan, c'est l'avarice qui

domine chez le Slave de Macédoine : lui rappeler l'ar-

gent, les orges, froment, seigle, maïs, haricots, etc., etc.,

qu'il payait au clergé grec, lui faire espérer qu'un

nouveau clergé ne demanderait plus rien, il n'en fallait

pas davantage pour décider de son patriotisme...

Midhat Pacha, détaché dans le vilayet du Danube

pour rétablir Tordre, conseilla en rentrant, sa mission

terminée, de céder sur un point aux réclamations

bulgares. Le Sultan « roi de Bulgarie » était impos-

sible. Mais l'Église autonome ne portait atteinte qu'aux

privilèges du Patriarche, et si les querelles entre

Raias en devaient être éternisées, la Porte ne pouvait

1. Pypine, Histoire des littératures slaves, trad. Denis, p. 161.

2. ld. t ibid., p. 165.
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que gagner aux dissensions dugiaour. En octobre 1868,

un plan fut dressé par le conseil d'État et remis au

Patriarche. Un mois plus tard (16 novembre et 16 dé-

cembre 1868), le Patriarche répondait par une longue

réfutation. Il expliquait à la Porte comment les pré-

tentions bulgares étaient contraires non seulement aux

privilèges de son Église, mais encore aux lois de Dieu,

aux règles établies par les Apôtres et aux canons des

conciles. Il faisait appel aux connaissances théolo-

giques de Sa Hautesse et de ses ministres, — grands

docteurs, comme on sait, en religion chrétienne. Il

citait contre le premier article du projet, le deuxième

canon du deuxième concile, le sixième canon du con-

cile d'Antioche, et contre les articles III, IV et V, les

canons III et IX du premier et du quatrième concile.

La Porte dépensa toute une année à feuilleter le3

conciles et à consulter aussi les grandes puissances.

L'appui du synode et de la diplomatie russes n'avait

jamais déserté les évêques bulgares. L'Angleterre et

surtout la France n'eurent pas d'avis. L'Église auto-

nome était un premier pas vers la Bulgarie indépen-

dante; mais la Bulgarie révoltée — et la révolte aurait

suivi de près le refus d'une Église — était aussi le pre-

mier pas vers la guerre générale. On laissa donc la

Porte libre de choisir. Le 10 mars 1870, le Sultan

signait le fîrman qui suit. Cette pièce n'a jamais été

publiée en français que dans les journaux la Turquie

du 17 avril 1870 et la Bulgarie, juillet 1890; je crois

utile de la donner ici tout entière pour épargner à mes

successeurs les peines que m'en a coûtées la recherche.
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FlRMAN

Le plus cher objet de nos vœux est que les habitants de

notre empire, nos fidèles sujets, jouissent librement de

leur religion et de leur culte, aussi bien que, sous tous les

rapports en général, d'une paix et d'une sécurité parfaites;

qu'ils se rapprochent les uns des autres par l'échange des

meilleurs sentiments, ainsi qu'il convient à des hommes
enfants d'une patrie commune; et qu'à la faveur de ce bon
accord et de cette entente mutuelle, ils puissent prêter leur

concours, chacun pour sa part, aux efforts que nous con-

sacrons constamment à la poursuite de ces deux œuvres

importantes : l'accroissement de la prospérité de nos États

et leur avancement dans la voie du progrès et de la civi-

lisation.

C'est pourquoi nous n'avons pu envisager qu'avec regret

les dissentiments et les contestations qui se sont élevés

depuis quelque temps entre le Patriarcat grec et les Bul-

gares orthodoxes à propos de la définition des liens qui

doivent rattacher au patriarcat les métropolitains, évêques

et clergé bulgares.

, Les pourparlers et les négociations, qui ont eu lieu pour
résoudre ce différend d'une manière satisfaisante, ont abouti

à l'adoption des mesures qui suivent :

Art. I. — Il est formé sous le titre d'Exarchat bulgare

une administration spirituelle séparée, qui comprendra les

sièges métropolitains et épiscopaux ci-dessous mentionnés

avec quelques autres lieux. La direction des affaires reli-

gieuses et spirituelles de cette administration est exclusi-

vement réservée à cet Exarchat.

Art. IL — Le plus ancien par rang des métropolitains

prendra le titre d'exarque et aura, à permanence, la pré-

sidence légale du synode bulgare qui lui sera adjoint.

Art. III. — La direction spirituelle intérieure de cet

Exarchat devra être présentée à l'approbation et confirma-
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tion de notre gouvernement impérial. Ses attributions seront

définies par un règlement organique qui devra être en tous

points conforme aux lois établies de l'Eglise orthodoxe et

à ses principes religieux. Ce règlement sera fait de manière

à écarter entièrement des affaires ecclésiastiques et plus par-

ticulièrement de l'élection de l'exarque et des évoques, toute

ingérence directe ou indirecte du Patriarcat. Dès que l'élec-

tion de l'exarque aura été faite, le synode bulgare en don-

nera avis au patriarche, qui délivrera, sans le moindre

retard, les lettres de confirmation nécessaires, suivant les

lois de l'Église.

Art. IV. — L'exarque sera nommé par bérat impérial.

Il sera astreint, conformément aux règles ecclésiastiques, à

commémorer le nom du patriarche de Constantinople.

L'élection de l'exarque devra être approuvée et reconnue

valable par notre gouvernement impérial avant la consé-

cration religieuse.

Art. V. — Pour toutes les affaires des localités sises

dans les limites de son administration et où les lois et les

règlements lui donneront le droit d'intervenir, l'exarque

pourra recourir directement aux autorités locales et même
à ma Sublime Porte. Nommément, les bérats du clergé

bulgare ne seront délivrés qu'à la demande de l'exarque.

Art. VI. — Pour toutes les affaires du culte orthodoxe

exigeant une entente et un concours mutuels, le synode de

l'Exarchat devra recourir au patriarche et à son synode;

mais ceux-ci devront s'empresser en retour de prêter l'as-

sistance nécessaire et d'expédier les réponses aux demandes

et questions proposées.

Art. VIL — Le synode bulgare est tenu de demander les

Saintes Huiles au Patriarcat.

Art. VIII. — Les évoques, archevêques et métropolitains

du Patriarcat pourront librement traverser le pays de

l'Exarchat, et réciproquement les évêques et métropoli-

tains de l'Exarchat dans les pays du patriarche. Ils pour-

ront à volonté séjourner pour l'expédition de leurs affaires
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dans les chefs-lieux des vilayets et autres résidences des

autorités gouvernementales. Mais, en dehors de leurs dio-

cèses et autorité, ils ne pourront ni convoquer de synodes,

ni intervenir dans les affaires de Chrétiens non soumis à

leur juridiction, ni officier sans la permission de l'évêque

du lieu.

Art. IX. — Gomme le monastère des Lieux Saints, situé

au Phanar, dépend du patriarcat de Jérusalem, de même
le monastère et l'église bulgares du Phanar seront placés

sous la dépendance de l'exarque. Toutes les fois que ce

dignitaire aura besoin de venir à Gonstantinople, il est

autorisé à séjourner au monastère bulgare. Il se soumettra

aux règles et usages que suivent les Patriarches de Jéru-

salem, d'Alexandrie et d'Antioche pour venir à Gonstan-

tinople et officier durant leur séjour dans la capitale.

Art. X. — L'Exarchat comprendra les villes et districts

de : Routschouk, Silistrie, Ghoumla, Tirnovo, Sofia, Vrat-

cha, Loftcha, Widdin, Nisch, Charkeui, Kustendil, Sama-

koff, Vêles (à l'exception de 20 villages sur la mer Noire

entre Varna et Kustendje qui ne sont pas bulgares ainsi

que Varna, Messembria, Ahiolou), le sandjak de Slimno,

sauf quelques villages du littoral, le district de Sosople, la

ville de Philippopolis, Stanimaka, moins les villages de

Koklisse, Vodina, Arnaoutkeui, Novo-Selo, Leskovo, Ahlian,

Bastchkovo, Belatchiza, et le diocèse métropolitain de Phi-

lippopolis, sauf les monastères de Batchkovo, Saint-Anar-

ghir, Parascève et Georges. Le quartier de la Panagia,

dans Philippopolis, dépend de l'Exarchat mais les habitants

qui le voudront pourront s'en détacher. Les détails seront

réglés par accord entre le patriarche et l'exarque, suivant

les lois de TÉglise.

Ailleurs que dans les endroits énumérés ci-dessus, si la

totalité ou au moins deux tiers des habitants désirent l'auto-

rité de l'exarque et si leurs demandes ont été légalement

examinées et constatées, il leur sera permis de passer à

l'Exarchat, moyennant toutefois le bon accord et le consen-
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tement de la totalité ou d'au moins les deux tiers de la

population. Si l'on prend ce prétexte pour semer la dis-

corde et le trouble parmi les habitants, les coupables de

pareilles menées seront punis selon la loi.

Art. XI. — Les monastères compris dans les limites de

l'Exarchat, mais relevant directement du patriarche seront

soumis aux mêmes règles que par le passé.

Les dispositions énoncées ci-dessus, donnant satisfaction

aux deux partis, doivent mettre fin aux disputes actuelles.

Notre gouvernement approuve ces dispositions et le pré-

sent ordre souverain lui donne force de loi; que l'on se

garde d'y contrevenir.

Écrit à Constantin ople le 8 zilhidje 1286.

Tel est ce firman du 10 mars 1870, qui créait un

exarque bulgare, avec une demi-indépendance vis-à-

vis du Patriarche et une complète autorité sur cer-

taines provinces ecclésiastiques.

Toutes les localités et circonscriptions cédées aux

Bulgares étaient comprises dans le vilayet du Danube

(Bulgarie actuelle), un pays que le Patriarcat lui-même

considérait depuis longtemps comme perdu pour l'hel-

lénisme. Le firman fut discuté. Mais il eût été accepté

peut-être, le Patriarche se résignant, si les Bulgares

n'eussent eu la prétention d'user immédiatement de

tous leurs nouveaux droits.

« Ailleurs que dans les endroits énumérés ci-dessus,

disait l'article X, si la totalité ou au moins les deux

tiers des habitants désirent l'autorité de l'Exarque et

si leurs demandes ont été légalement examinées et

constatées, il leur sera permis de passer à l'exarchat. »

Les Bulgares réclamèrent un dénombrement et un vote
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des Chrétiens dans les différents évêchés de Thrace et

de Macédoine. Le Patriarche n'osa pas accepter, — il

connaissait sa popularité. Mais il prit toute l'orthodoxie

à témoin de cette double violation des saints canons :

un exarque, un métropolitain dont la juridiction n'est

pas enfermée dans des limites fixes (concile II, canon 2
;

concile IV, canon 6); et un suffragant du Patriarche

ne voulant plus mentionner à l'offertoire le nom de

son primat (concile I, canon 3; concile IV, canon 9).

La Porte proposant un concile œcuménique pour

décider du tout (25 décembre 1870), puis refusant son

autorisation (mars 1871), la lutte et l'échange de notes

continuèrent deux années. Le Grand Vizir Ali Pacha

sut maintenir jusqu'à sa mort cet état de choses, — en

bon Turc : un exarque, promis, mais non reconnu par

un bérat d'intronisation, était au moindre écart une

menace suspendue sur la tête du Patriarche, et, pour

les Slaves, une satisfaction tout illusoire.

Mahmoud Neddim, successeur d'Ali, fut vivement

intéressé par le général Ignatieff à la cause bulgare.

Le 16 avril 1872, Mgr Anthimos, l'exarque élu par les

évêques, recevait son bérat, huit jours plus tard le

grand cordon de Medjidié, et quelques semaines après

(28 mai) le Patriarche ajoutait à ces titres un bref

d'excommunication.

Pendant un mois en effet l'Exarque s'était adressé

au Patriarche pour être reconnu et consacré. N'ayant

rien obtenu, il avait en grande pompe officié le 24 mai

dans l'église du couvent bulgare, en plein Phanar,

sans faire mention du Patriarche dans la liturgie.



LES BULGARES 189

Puis son archimandrite avait lu le firman d'indépen-

dance de l'Église bulgare... Pendant qu'autour du

Patriarche un concile se réunissait et déclarait, malgré

l'opposition du Patriarche de Jérusalem, tout le clergé

bulgare schismatique et séparé de l'orthodoxie, la Porte

autorisait, dans les évêchés de Macédoine, le plébiscite

prévu par l'article X du firman.

La Macédoine avait été creusée et retournée par une

propagande que la Russie et son général Ignstieff

avaient organisée, régulière, militaire et surtout bien

payée. Nous avons connu à Strouga un de ces pré-

dicateurs laïques, aux sentiments trop bulgares dan»

sa veste grecque et son langage des îles. C'est bien le

type de tous ces agents. Ce furent des Hellènes ou des

Slaves hellénisés qui prêchèrent cet Évangile, pour

leur plus grand profit.

En 1867, de l'avis des Bulgares eux-mêmes, tout

était grec dans la Macédoine : Slavejkov imprimait son

journal en caractères grecs. En 1872, les évêchés

d'Uskub, de Vêles et d'Okhrida votaient, aux deux

tiers de leurs habitants, leur réunion à l'Exarchat. Les

communautés grecques protestèrent et, avec elles, le

Patriarche : les votes avaient été extorqués ou fraudu-

leux, les électeurs terrorisés. Midhat Pacha, qui survint

au pouvoir, gardait de son vilayet du Danube la haine

du Bulgare et la crainte de la grande Bulgarie. Les

bérats ne furent pas accordés aux évêques macé-

doniens.

BÉRARD, 11,
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Les menées slavistes en Macédoine subirent un très

court arrêt (1872-1876). Les moyens violents employés

par Midhat Pacha contre les Bulgares, exils, confis-

cations, fermetures d'églises et d'écoles, firent oublier

les violences semblables que les agents slaves em-

ployaient eux-mêmes contre les Grecs dans certains

districts. La persécution couronna, comme toujours,

ses victimes de l'auréole des saints, et la revanche se

leva bientôt pour les Bulgares.

Après la guerre russo-turque, le traité de San Ste-

fano dicté pour eux et presque par eux, — car Igna-

tiefY était le plus Bulgare des Slaves, — leur donnait

toute la Macédoine; du moins ce qu'il en restait au

Turc n'était qu'un mince lambeau :

« Tournant vers l'ouest, la frontière suivra les limites

occidentales des cazas de Koumanovo, Kotchani, Kalkan-

delen jusqu'au mont Korab. De là, par la rivière Velest-

chitza jusqu'à sa jonction avec le Drin noir, se dirigeant

vers le Sud par le Drin et la limite occidentale du caza

d'Okhrida vers le mont Limas, la frontière suivra les limites

occidentales des cazas de Gortcha et Starovo, jusqu'au mont
Grammos. Ensuite parKastoria la ligne frontière rejoindra

la rivière Moglenitza et, après avoir suivi son cours et passé

au sud de Yenidje-Vardar, se dirigera vers l'embouchure

du Vardar 1
. »

En nous reportant aux cartes administratives de la

Turquie à cette époque, les limites physiques de la

principauté vers l'ouest étaient les suivantes : partant

de la trouée qui unit le Vardar au bassin de Prizrend,

1. Traité de San Stefano, art. VI, Archives diplomatiques,

4882-1883, II, p. 24.
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dans les environs de Kaçanlik, la frontière suivait le

Schar Dagh jusqu'au pic de Korab, gagnait la vallée

du Drin noir en descendant vers le Nord par la rivière

de Radomir et la Kljesela Veles'cchitza. Le Drin et la

rive occidentale du lac d'Okhrida la continuaient. Puis

coupant la Devol presque au sortir du lac de Maliki,

elle s'en allait du mont Grammos à la Moglenitza et

au Vardar par Kastoria. On remarquera combien cette

frontière méridionale était mal déterminée.

Nous avons dans cet article de San Stefano le pro-

gramme des revendications bulgares en 1878. Le con-

grès de Berlin reprit ce que San Stefano avait donné.

Mais les Bulgares ont gardé intactes leurs espérances

et leurs affirmations de légitime propriété. Et même,

depuis sept ans, ils se sont attribué de nouveaux can-

tons. Dans la Macédoine bulgare, M. Ofeikov * enferme

les districts de Kolonia, d'Anaselitza et de Servia,

c'est-à-dire toute la vallée supérieure et moyenne de

la Vistritza; la Grèce ne peut plus prétendre qu'au

revers septentrional de l'Olympe et à un pan de côtes,

de Tempe à l'embouchure de la Vistritza.

Ce passage d'Ofeikov n'est pas l'expression d'une

fantaisie passagère et personnelle. A l'occasion du mil-

lénaire de Saint-Méthode fêté par tous les peuples

slaves au printemps de 1885, un petit livre fut publié

à Philippopolis : La Macédoine, exposé de l'état présent

du Bulgarisme en Macédoine \ Inspiré par le gou-

1. Ofeikov, Les Bulgares de Macédoine.

2. Traduct ;on grecque de D. Koumarianos, Philippopolié,

1885.
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vernement bulgare, il peut être Considéré comme le

manifeste officiel des demandes de l'exarchat.

« Tout notre avenir, est-il écrit à la page 3, gît dans

la Macédoine, dans le réveil et le relèvement des Bul-

gares macédoniens... Sans la Macédoine, l'État bul-

gare et le Bulgarisme dans la péninsule des Balkans

est sans signification, sans valeur. »

Et celte Macédoine va jusqu'aux frontières grecques

actuelles, ne laissant guère à l'hellénisme, pour théâ-

tres de ses luttes futures, que le massif de l'Olympe

et peut-être la vallée de Koshani :

« Dans la Macédoine bulgare nous comptons (p. 100)

Veria, Schatista et Gortcha. »

On veut bien reconnaître pourtant que, dans cer-

tains centres, les Slaves ont été détournés par la mau-

vaise compagnie, comme des enfants mineurs, et hel-

lénisés, à Kastoria de ce côté du Vardar, à Salonique

et Serres au delà (p. 18). Et pour la honte de l'Europe

Jùi les tolère, du xixe siècle qui les voit, ces détour-

nements continuent : « Salonique, Kastoria, Serres

ont été hellénisés autrefois et presque entièrement;

4&ais en d'autres villes, si le grec n'a pas triomphé,

la majorité des habitants, la jeunesse surtout, le pré-

fère à la langue maternelle » (p. 28). Les deux meil-

leurs exemples sont Stromnitza dans la Thrace, Vo-

dena en Macédoine, « ces villes qui ne comptent pas

une âme grecque, et qui n'usent que de la langue et

des écoles helléniques! » (p. 58-59) : « Prenez encore

Serres ou Monastir; la population de ces villes était il

y a quelques années bulgare et purement bulgare :
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aujourd'hui, c'est par occasion seulement que dans

leurs bazars on entend le slave, les jours où viennent

les paysans du dehors. »

Toute la Macédoine occidentale, du Schar Dagh aux

monts de Thessalie, est néanmoins bulgare, sauf Kas-

toria entièrement grecque, Monastir, Vodena, Florina

à demi hellénisées (p. 38), et quelques chefs-lieux de

sandjaks où le grec usurpe le rang de langue domes-

tique parce que les jeunes femmes ont été élevées

dans des écoles grecques (p. 29). La conclusion de

Fauteur n'est pas très optimiste :

« Croyez-vous que les Bulgares l'emporteraient si par

hasard la question macédonienne, mise sur le tapis, recevait

aujourd'hui une solution radicale?... Les Macédoniens ne

peuvent l'emporter, éviter le double péril d'une chute dans

l'hellénisme ou d'un esclavage autrichien, qu'en prenant

conscience d'eux-mêmes et de leurs devoirs... Or supposez

qu'aujourd'hui les Bulgares de Macédoine aient à témoigner

de leur bulgarisme! Ah! c'est un aveu amer et humiliant!

mais il faut confesser que la majeure partie de la Bul-

garie macédonienne n'a pas encore de conscience natio-

nale, et si l'Europe permettait au peuple de Macédoine de

choisir une patrie, je suis bien sûr que la majorité nous

échapperait... A l'exception des sandjaks du nord, les autres

populations sont toutes prêtes, sous la moindre pression, à

déclarer, à signer qu'elles ne sont point bulgares, qu'elles

veulent, qu'elles reconnaisent le Patriarcat, qu'elles préfè-

rent les écoles grecques, les professeurs grecs. Toutes les

campagnes sont bulgares, mais toutes les villes, sauf dans

le nord, sont grecques, et les campagnes se laissent ins-

pirer et mener par les villes... »
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Les craintes du patriote bulgare étaient sans doute

partagées par le gouvernement de Sofia. Depuis 1885,

la propagande bulgare a pris en Macédoine une vie

intense. Aux écoles grecques qui s'étendaient partout

et détournaient la jeunesse, garçons et filles, les Bul-

gares opposèrent leurs gymnases, leurs écoles enfan-

tines, primaires et supérieures.

En 1885, on ne comptait guère plus de 150 établis-

sements bulgares dans toute la Macédoine, dont :

Vilayet de Kossovo.

Vilayet de Monastir.

Écoles Écoles

de garçons. de filles.

50 8

83 7

En l'espace de quatre ans, 67 écoles nouvelles s'ou-

vrirent; et comme les Bulgares se croient bien sûrs des

satndjaks du nord, tout leur effort s'est porté sur le

vilayet de Monastir où ils possèdent aujourd'hui

117 écoles de garçons et 17 de filles. C'est dans les

villes surtout qu'ils ont attaqué l'hellénisme : « Les

campagnes et les femmes sont à nous; nous n'avons

pas grand besoin d'écoles de filles ni d'écoles de ha-

meaux », me disait un pope de l'Exarque. Mais pour la

conquête ou la sauvegarde des citadins, ils ont ouvert :

à Monastir, un gymnase avec internat, une école pré-

paratoire au gymnase, une école primaire, six écoles

enfantines, en tout neuf établissements; des écoles su-

périeures de garçons à Uskub, Prilip, Vêles, Vodena,
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Okhrida, Resnia, Florina, Kitchevo, Dibra, Kalkan-

delen ; des écoles supérieures de filles à Vodena,

Vêles, Uskub et Prilip. Ces diverses écoles supérieures

réunissent, paraît-il, 700 à 800 garçons, et environ

150 filles *. C'est en elles que la Bulgarie met sa

plus grande espérance; elle aura, pense-t-elle, cause

gagnée quand la classe moyenne, le bazar, sera pour

l'Exarque.

Le programme de ces écoles est plus étendu qu'on

pourrait croire ; outre le catéchisme et l'histoire reli-

gieuse, commencement de toute instruction orientale,

outre l'histoire de la Bulgarie et la géographie du bul-

garisme, seconde espèce de dogmes presque aussi sa-

crés que les précédents, on y trouve la géographie

et l'histoire générales, les éléments des sciences phy-

siques et naturelles, l'étude de la langue turque et

même quelques heures pour le français. Dans tout

l'Orient, une école sans français ne serait point une

école supérieure et encore moins une école à la mode.

Dans les bourgs, les écoles primaires sont ainsi ré-

parties :

1. Écoles supérieures. Garçons. Filles.

Uskub 150 15

Monastir 140 50

Prilip 100 30

Vodena 30 10

Vêles 80 30

Resnia 10

Florina 20

Dibra 5

Kalkandelen 20

Okhrida 80

Kitchevo 100
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Garçons. Filles.

Districts. Écoles. Élèves. Écoles. Élèves.

Yenidje-Vardar.

.

2 140 1 12

Vodena 10 160 1 12

Dchouma 4 100 1 30

Uskub 20 850 2 90

Monastir 25 1 300 4 170

Prilip 15 900 3 200

Resnia 20

4

450

100

2

1

80

Kitchevo 30

Dibra 25 1 100 1 40

Okhrida 20 1 000 4 150

Florina 8 500 1 50

Kastoria 13 640 1 50

166 7 240 22 914

A prendre ces chiffres, voilà une armée déjà forte

par le nombre. Mais la puissance du bulgarisme réside

encore moins dans le nombre des écoles que dans la

discipline qui unit militairement tout le personnel et

pousse tous les efforts individuels vers le point utile

et dans le moment nécessaire. La Macédoine a été

divisée en quatre circonscriptions scolaires : Okhrida,

Dibra, Vêles et Monastir. A la tête de chacune, un Chef

des écoles, assisté d'un conseil, dirige les chefs et les

conseils locaux des différents districts de la circon-

scription. Il relève lui-même du Chef des écoles de

toute la Macédoine, du représentant de l'Exarque,

directeur du gymnase bulgare à Salonique. C'est à

Salonique que les chefs de circonscription adressent

leurs demandes d'argent ou de professeurs. Le gym-

nase de Salonique fondé par un riche négociant bul-
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gare, M. Geld, doit servir au recrutement du personnel

pour toute la province. Dans chaque district les popes

ou les représentants de l'Exarque choisissent donc une

élite de jeunes gens que l'exarchat élève dans ce sé-

minaire, qu'il transforme en Bulgares et qu'il renvoie

évangéliser leurs concitoyens. D'après M. Goptche-

witch, voici quelle était en 1888 la composition de

ce gymnase :

Jeunes gens de Kastoria 27

— — de Prllip 25

— — d'Okhrida 24

— — d'Uskub 12

— — de Vodena 10

— — de Monastir 10

— — de Dibra 8

Les autres étaient des Bulgares de Thrace.

Si l'on compte : que dans ces diverses écoles pro-

fessent 200 ou 250 maîtres ou maîtresses; que chacun

d'eux est payé de 5 à 600 francs
;
que les livres et sou-

vent la nourriture sont fournis aux élèves; que pour

n'avoir jamais de difficultés avec les autorités tur-

ques, il faut toujours laisser un peu d'argent dans

les Konaks, on ne trouvera pas excessif le chiffre de

400000 francs que les Bulgares me donnaient à Mo-

nastir comme total annuel des dépenses bulgares en

Macédoine. L'argent est, pour la plus grande part,

tiré des biens ecclésiastiques, des revenus, des fonda-

tions que l'Exarchat possède dans la péninsule. Sofia

contribue aussi, mais pour fort peu.
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En même temps que les maîtres d'école dans les

villes, le clergé travaillait dans toute la province. Les

sièges d'Okhrida, d'Uskub et de Vêles n'avaient pas

été occupés par des évêques bulgares. Mais dans ces

trois circonscriptions, un grand nombre d'églises et

de paroisses étaient aux mains des prêtres de l'Exar-

que. Des alphabets et des bibles slaves étaient partout

distribués. Les Macédoniens reprenaient conscience

d'eux-mêmes. Néanmoins les craintes du gouverne-

ment bulgare n'avaient pas diminué. Depuis l'affaire

rouméliote et la brouille avec la Russie, il sentait

contre lui cette armée d'agents russes, qui jadis

avaient bulgarisé la péninsule, et qui travaillent au-

jourd'hui à Prizrend pour les Serbes, dans le sud pour

les Grecs, — et l'Autriche par ses consuls gagnait

t

chaque jour de nouveaux partisans.

M. Stambouloff essaya d'abord une entente avec le

cabinet d'Athènes. Dans le courant de cette année

1890, le docteur Voulcowitch, agent de Bulgarie au-

près de la Porte, fit un voyage en Grèce pour étudier

l'administration grecque. On ne sait ce qu'il apprit

dans ses entretiens avec les ministres hellènes. Mais,

quand il rentra, on put sentir en Macédoine un nouvel

afflux de prédicateurs bulgares.

Il y a deux mois (juillet 1890), Mgr Théodore, évêque

de l'exarchat, venait dans le vilayet de Kossovo pour

consacrer un certain nombre d'églises et pourvoir à la
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vacance de quelques autres. Il apportait une lettre

officielle, un bouyouroultou de recommandation pour

le Vali, Eyoub-Pacha. Arrivé à Uskub, le prélat ren-

contra tant d'obstacles en travers de sa route et dans

les rues mêmes de la ville, qu'à peine sur 44 églises

qu'il devait bénir, en put-il consacrer une. La com-

munauté grecque avait intrigué auprès du Vali, mis

en mouvement toutes les choses turques, envoyé une

protestation au Patriarche qui s'était plaint au Grand

Vizir : le Vali invita l'évêque bulgare à retourner

chez son Exarque...

La prompte réponse des Bulgares fut cette étrange

note de M. Stranski, ministre bulgare des affaires

étrangères, à M. Voulcowitch, agent de Bulgarie à

Gonstantinople (4-16 juillet 1890), cette note d'allures

dégagées où le gouvernement de Sofia rappelait :

comment depuis cinq ans il avait été le modèle des

vassaux, et la Porte le pire des suzerains; comment la

Principauté avait toujours rempli ses obligations inter-

nationales et ses devoirs envers la cour suzeraine, et

comment cette cour s'était soustraite à toutes les

charges de la suzeraineté; la Porte avait mal agi :

1° en ne reconnaissant pas elle-même et en ne faisant

pas reconnaître par l'Europe le prince élu, le prince

légitime, Ferdinand de Cobourg; 2° en ne soutenant

en aucune occasion l'Exarque bulgare, alors que

28 muftis musulmans recevaient du gouvernement

princier un traitement régulier et généreux. Et pour

finir, cette conclusion où le vassal montrait à nu son

respect du suzerain : « Si la Porte ne veut rien faire,
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le gouvernement princier se trouverait, à son grand

regret, obligé de chercher dans ses propres forces le

moyen de sortir d'une situation pleine d'incertitudes

et de dangers... »

En communiquant cette Note, M. Voulcowitch

ajouta que le gouvernement princier ne chercherait

pas dans ses propres forces le moyen, etc.. 1° si le

prince Ferdinand était reconnu; 2° si les bérats étaient

accordés aux évêques bulgares de Samakovo, Vêles,

Uskub et Okhrida. Il promit d'ailleurs que, si quelqu'un

en Europe blâmait cette justice rendue par le Sultan à

ses fidèles Bulgares, le gouvernement princier serait

tout disposé à signer une alliance offensive et défensive

avec son bien-aimé Suzerain.

Les journaux d'Europe ont raconté par le menu

les intrigues et contre-intrigues russes, autrichiennes,

allemandes et anglaises autour de la Note bulgare.

Pour ne point offenser la Russie, la Porte ne recon-

naît pas le prince de Cobourg ;
— pour contenter l'Au-

triche et les Bulgares, accordera-t-elle ces fameux

bérats? ne sont-ils pas accordés déjà?

Dans le bazar d'Okhrida que nous avons traversé

l'autre jour, les hommes attendent toujours pour tirer

leurs fusils, les femmes pour brûler l'encens, les en-

fants pour jeter les fleurs, les diacres pour allumer

les cierges. Viendra-t-il cet archevêque? Le Khani de

Monastir se remplit de popes, venus au-devant de Sa

Béatitude et qui parlent de descendre vers Salonique

et Constantinople.



III

LES SERBES

Une grande théorie. — Histoire serbe de la Macédoine-

Inertie des Serbes. — La proie pour l'ombre.

Si le hasard n'avait mis à Résilia, en travers de

notre route, le pope Stoian Kristitch, nous aurions

traversé la Macédoine sans nous douter que la Serbie

y avait des partisans, des écoles, une propagande. Il

existe à Monastir un consul que toute la ville connaît,

que toute la ville aime, que toute la ville salue d'un

sourire, M. le consul de Serbie! Quand on annonça au

Vali l'arrivée de ce consul : « Nous avions ici trois

partis (Bulgares, Grecs et Valaques) qui dépensaient

chacun 100 livres par mois; nous en aurons mainte-

nant quatre », répondit le Turc satisfait. Le Vali s'était

trompé. Le consul serbe n'a jamais dépensé 100 livres

par mois pour lui ni pour sa cause : « C'est un très

honnête homme et la Serbie une très honnête monar-

chie; mais ils viennent à la quatorzième heure », nous

disait le consul grec en jetant dédaigneusement le

bout de sa cigarette éteinte.

Ce n'est donc pas aux Macédoniens qu'il faut deman-

der des renseignements sur les Serbes de Macédoine,
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et l'Europe les ignorait, quand M. Goptchewitch i fut

chargé de nous les faire connaître.

M. Goptchewitch, durant la guerre serbo-bulgare,

avait, de cœur, pris parti pour les Bulgares et même
écrit pour les Bulgares un livre sur la Bulgarie et la

Roumélie orientale. Mais un jour qu'assis devant sa

table M. Goptchewitch pensait aux peuples do Macé-

doine, à son livre de la Roumélie, si partial pour les

Bulgares, à son autre livre de « L'Albanie supérieure

et ses ligues », si partial pour les Albanais, un inconnu

vint lui proposer de le conduire en Macédoine et de

lui prouver sur le terrain, que tous ses prétendus Bul-

gares et Albanais étaient Serbes, parlaient serbe,

rêvaient d'être Serbes un jour...

M. Goptchewitch accepta le voyage et c'est au retour

qu'il put écrire en in-quarto, son volume de « La Macé-

doine et la Vieille Serbie » pour répudier ses erreurs

passées.

Le récit du voyage lui-même occupe la première

moitié de l'ouvrage. M. Goptchewitch, de Belgrade à

Salonique, de Salonique à Dibra, a sillonné toute la

Macédoine. Il est obligé d'en convenir : il n'a rencon-

tré que des Serbes. Pour nous convaincre nous-mêmes,

il a photographié en dix villes différentes dix ou douze

Macédoniens qui n'ont d'ailleurs aucun trait de res-

1. Goptchewitch, Macédonien und AU Serbien, Vienne, Seidul,
1889.
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semblance, sauf les titres de Serbe de Kastoria ou

Femme serbe de Monastir, que M. Goptchewitch leur

a uniformément attribués.

En outre M. Goptchewitch a dressé des tableaux

complets, exacts, historiques, de la population dans

chaque bourg, village, hameau, tchiflik des vilayets,

sandjaks et cazas de la Macédoine. La Macédoine est

peuplée de 992 000 Serbes, 188 000 Albanais, 75 000

Turcs, 47 000 Grecs, 90000 Valaques, 10000 Juifs et

Tziganes. (Voir ci-après les comptes détaillés).

Dans la seconde moitié de son livre, M. Goptche-

witch expose comment la Macédoine est non seule-

ment serbe, mais encore ne doit, ne peut être que

serbe. La philologie et l'histoire concordent pour éta-

blir les indéniables droits de la Serbie. Le pope Stoian

ne nous avait pas trompés : gradschanin et non grasch-

danin !

La langue bulgare se distingue de la langue serbe

et de toutes les autres langues slaves : 1° en ce que le

substantif dans la première est toujours accompagné

de l'article; chez les autres jamais; 2° en ce que les

substantifs bulgares ne changent jamais leurs termi-

naisons, tandis que les Serbes déclinent ;
3° enfin, et

c'est le point capital, le prénom je est ja en slave, as

en bulgare.

Les Macédoniens n'ont pas l'article. Les Macédo-

niens déclinent. Les Macédoniens disent ja ; ce n'est
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Vilayet de Kossovo.

Tnres,

Sandjacks Alba- Yourouks, Zinzares Tzi-

et Gazas. Serbes. nais. Tcherkesses. Grecs. (Yalaquee). Juifs. ganes

Mitrovitza . .

.

18 000 1000 250 — — — 800

Voutchitra..

.

16 000 12 000 300 — 50 — —
Pristina 50 000 5 000 6 700 — 100 400 2 400

Gilan 41000 7000 400 — — — 2 800

Ipek 55 000 12 500 50 — 50 — 1000

Djakovitza... 20 000 20 000 100 — 200 — 2500

Ooussine.... 14 000 2 000 — — — — 250

Uskub 68 000 5 000 2 500 — 400 1200 1600

Prizrend .... 84 000 20 000 2 000 — 800 — 1700

Tetovo (Kal-

kandelen).. 50 000 7000 300 — 50 — 2000

Koumanovo . 45 000 4 000 500 — 50 200 1500

461 000 95 500 13 100 1700 1800 16 550

Vilayet de Monastir.

Monastir.... 80 000 12 000 18 000

Kitchevo 30 000 6 000

Prilip 62 000 3 000

Okhrida 46 500 9 000

Dibra 15 000 12 000

TzernoYitza . 19 600 300

Eesnia 13 000 2 500

• Presba 8 000 1 500

Florina 48 000 4 000

Kastoria .... 79 000 18 000

Dchouma ... 17 500 —
Servia 2 500 —
Koshani 6 500 —
Gortcha 1500 25 000

50 37 000 4 000

100 —
3 000 800

500 —
500 —

700

250 150 1 300

2 000 — 700

1 000 — —

- - 4 000 - 500

3 000 3 300 1800

2 000 4 300 8 250 1500 —
11500 — — — —
5 000 13 000 7 000 — 500

1000 3 000 17 000 — —
200 3 000 4000 — 200

373 300 100 300 46 800 48150 83 800 5 650 5 700

Vilayet de Salonique.

Yenidje-Var-

dar 40000 — 9 000 500 — — —
Vodena, 51000 — 6 000 — 3 500 — —
Veria (Kara-

feria) 8000 — 3 000 23000 1000 — —
102 000 — 18 000 23 500 4 500 — —
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que de l'autre côté du Vardar, près d'Istip et de Melnik,

que Ton pourrait entendre jas, et plus loin vers Test,

mais sur les frontières mêmes de la Bulgarie actuelle,

as. La conjugaison des verbes est plus concluante

encore :

Je tourmente : en bulgare mltschu, en serbe et macé-

donien mutschim; quelques Macédoniens disent aussi,

mais rSirem eut,mitschim.

Nous allons : en bulgare idem; en serbe et macédo-

nien idemo
;
quelques Macédoniens disent aussi ideme.

Nous jouons : en bulgare igrajem\ en serbe et macé-

donien igramo; quelques Macédoniens disent aussi

igram .

Si maintenant à la question « Qu'es-tu? » le premier

paysan venu de Prilip ou d'Okhrida vous répond : « la

sam Bougarin (Je suis Bulgare) », c'est qu'il mécon-

naît le passé de sa race et la nationalité de ses ancê-

tres. M. Goptchewitch excuse, mais rectifie cette erreur :

« 11 est bien connu que ce fut au me siècle après J.-G.

que des tribus slaves parurent pour la première fois dans

les Balkans. Au vie siècle, la péninsule tout entière était

occupée par ce peuple slave. Au commencement du vne
,

survinrent les Croates, Serbes et Slovènes, peuple unique

et de même langue, malgré ce triple nom; et cette langue,

unique le plus vraisemblablement du monde, était celle qussi

que parlaient les Slaves établis déjà parmi les Byzantins,

Au vne siècle, la péninsule est donc peuplée entièrement

de Vieux Serbes.

« C'est alors (679) qu'apparaissent ces hordes non slaves

des Bulgares, qui passent le Danube et inondent la Bulga-

rie actuelle» du fleuve aux Balkans. Mais le nombre de ces

BÉRARD. 12
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Bulgares était si restreint, qu'ils furent absorbés par les

Slaves établis, — les Vieux Serbes, voulons-nous dire.

Il ne survécut d'eux que leur nom et quelques mots non
slaves, qui font aujourd'hui la seule différence entre les

langues serbe et bulgare. Ces Bulgares — non slaves —
n'avaient jamais, pas même une heure, pénétré dans la

Roumélie orientale. A plus forte raison dans la Macédoine

ne s'égara-t-il aucun Vieux Bulgare ; toute la population

demeura slave, c'est-à-dire vieux serbe. Mais au ixe siècle,

l'amalgame des Bulgares et des Slaves dans la plaine danu-

bienne était parfait : un nouveau peuple en était sorti, qui

prenait le nom de Bulgares, parlait un vieux serbe môle do

quelques tournures bulgarisantes, et possédait, en héritage

des Bulgares belliqueux, un esprit guerrier inconnu des

autres Slaves. La lutte entre eux et les Byzantins com-

mença et ne s'arrêta plus. En 809, les Bulgares descendent

Tlsker et prennent Sofia, en 811 la Roumélie orientale,

en 812 la Thrace. Ces conquêtes, il est vrai, ne furent pas

de longue durée et durant un siècle la Roumélie orientale,

la Thrace, la Serbie orientale et la Macédoine passèrent des

Grecs aux Bulgares, à plusieurs reprises. En 917, l'empire

bulgare atteint son apogée; à l'exception de Constantinople,

• de la Serbie et de quelques villes maritimes, il comprend

toute la péninsule.

« Un peuple aussi peu nombreux ne pouvait embrasser

un aussi grand espace. D'ailleurs au moyen âge les con-

quérants ne se soucièrent jamais de dénationaliser les

peuples vaincus. Les Bulgares n'eurent donc aucune in-

fluence sur les Serbes de Macédoine, puisqu'eux-memes

ne s'établirent jamais dans la province. Les Macédoniens

préservèrent leur langue et leur nationalité aussi bien de

la bulgarisation que de l'hellénisme.

« En 963, révolte à Tirnovo du boyard bulgare Schischman

contre l'empereur bulgare Pierre : Schischman se réfugie

en Macédoine et se fait proclamer Empereur des Macédoniens

et des Albanais. L'usurpateur étant bulgare, son royaume
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fut nommé Royaume Bulgare Occidental, appellation com-

bien fausse! puisque le peuple n'était aucunement bulgare,

mais serbe. Pierre laissa Schiscbman jouir en paix de son

usurpation. Mais, en 1018, les Byzantins reconquièrent toute

la péninsule jusqu'à la Serbie.

« En 1186, soulèvement de la Bulgarie danubienne qui

se délivre du joug grec. En 1206, seconde apparition —
mais sans résultat — des Bulgares en Macédoine : le Bul-

gare Iovan Asen II soumet en 1231 tout le pays macédo-

nien. Mais quelques années, et les despotes d'Epire ont res-

saisi la Macédoine. Puis de 1258 à 1277, le prince serbe

Konstantin gouverne le bulgarisme. Puis des usurpations,

des changements de possesseurs, une succession d'événe-

ments qui n'ont pu avoir aucun effet sur la nationalité ni

la langue des Macédoniens...

« A la fin du xine siècle, les Serbes, qui, par suite de

leurs divisions en innombrables petits peuples, avaient

jusque-là été incapables, tout comme le Saint Empire Ro-

main, de former un plus grand État, les Serbes commencent

à s'unir : ils gagnent une subite force d'expansion. En 1282,

ils ont conquis Uskub, Dibra, Serres. Partout des congénères

les accueillent avec joie. Quatre ans plus tard, c'est la Bosnie,

terre originellement serbe, mais que jamais roi serbe n'avait

possédée. L'empereur bulgare Michel Schischman craint —
crainte légitime — que la Serbie n'attire à elle le reste des

contrées parlant serbe, à l'ouest de l'Isker et du Rhodope;

il ameute contre elle Bulgares, Byzantins, Roumains, Fin-

nois etTatares. En vain : la bataille de Kostendje (28 juin

1340) anéantit l'armée bulgare, et les Bulgares d'eux-mêmes

demandent leur incorporation au royaume de Serbie. Le

roi serbe Ourosch III pense, malgré tout, ne pas pouvoir

contenir les Bulgares danubiens; il laisse à son protégé

Stéphan Schischman II la couronne bulgare. Mais la Macé-

doine et tous les pays de langue serbe, à l'ouest de l'Iskra

et du Rhodope, restent unis sous le roi serbe.

« En 1346, Stéphane Douschan est couronné empereur
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des Serbes, des Grecs, des Bulgares et des Albanais. Son

empire allait de la Drave à la Morée, et de l'Adriatique à

l'Isker et à Kavala. Le centre n'en était point l'actuelle

Serbie, mais la Macédoine, — et la capitale Uskub. Peut-on

raisonnablement supposer que l'empereur serbe ait fait sa

résidence d'une ville bulgare, et d'un pays bulgare le centre

de son Empire?

« On le voit : la Macédoine ne fut jamais qu'en passant

entre les doigts — et le bout des doigts — du Bulgare. La

domination serbe ne dura qu'un demi-siècle (le Turc survint),

et une si courte domination ne put suffire à serbiser le

pays : il est d'ailleurs bien connu qu'il ne vint jamais à

l'esprit d'un conquérant au moyen âge de dénationaliser

sa conquête. Si donc nous ne rencontrons que le serbe

comme langue de la Macédoine, — et malgré dix ans

d'écoles bulgares et de propagandes bulgares, — le serbe

dans les mœurs, les coutumes, le costume et les chants

du Macédonien, qu'en faut-il conclure sinon que de toute

éternité la Macédoine fut peuplée de Serbes?

« Maintenant, si malgré toutes ces preuves le lecteur reste

à son étonnement et à ses demandes : « Est-il donc pos-

sible, et comment est-il possible que tout le monde ait jus-

' qu'ici attribué les Macédoniens aux Bulgares? » la réponse

sera facile. De tous les voyageurs qui jusqu'ici ont visité la

Macédoine, pas un, pas un seul ne connaissait à la fois la

langue serbe et la langue bulgare. Entre eux et la Macé-

doine, il y eut toujours quelque intermédiaire, et les

mœurs, les coutumes, les chants populaires leur demeu-
rèrent étrangers; ajoutez comme dernière cause d'erreur

que les Macédoniens eux-mêmes se proclamaient « bou-

gari » et prétendaient parler « bougarki ». Cette erreur des

Macédoniens est étrange au premier abord.

« 11 faut remarquer cependant qu'en serbe les Bulgares

sont appelés « bougari » et leur langue « bougarki », et

que les Bulgares se donnent à eux-mêmes le nom de « bol-

gari » et à leur langage celui de « bolgarski ». Cette simple
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remarque éclaire toute l'histoire du bulgarisrae macédo-

nien. Après la conquête de la péninsule, les Serbes furent

le seul peuple qui s'entêta dans sa résistance aux Turcs. Les

Turcs, partout où ils le pouvaient, s'efforcèrent donc de

réduire l'élément serbe et de le contraindre à l'Islam. En
Bosnie ils réussirent. Mais ils échouèrent partout ailleurs

contre l'obstination des vaincus. Aussi tout ce qui se disait

serbe fut-il traqué. Pendant que les habitants de la Serbie

actuelle ne se laissaient ébranler par rien, les Macédoniens

conçurent Vidée de se débarrasser de l'oppression turque

en se donnant pour des Bulgares. Ceux-ci, en effet, depuis

leur asservissement, ne s'étaient jamais révoltés; ils étaient

les raïas les mieux venus, les plus aimés de la Porte. Que
les Turcs trompés n'aient pas saisi la différence entre le

Macédonien et le Bulgare, ou qu'à dessein ils aient favorisé

chez leurs raïas cet éloignement de la Serbie rebelle, il

nous suffît de constater aujourd'hui encore ce titre de Bul-

gares pris en langue serbe par les Slaves de Macédoine... »

On me pardonnera eette longue citation de M. Gopt-

chewitch. Nous ne pouvions traverser la Macédoine

sans nous buter quelque part aux grandes théories

historiques de races et de nationalités : il fallait passer

par là. Défilé pour défilé, j'ai choisi le plus pittoresque

et le plus typique.

Tous les partis qui se disputent la Macédoine recon-

struisent à leur tour l'histoire de ce pays et en tirent

la preuve irréfutable de leurs droits. Comme il est

malheureusement historique que la Macédoine fut

grecque, bulgare, serbe, albanaise, valaque et même
française, la difficulté reste toujours grande pour cha-

BÉRARD. 12.
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cun des réclamants d'obscurcir les règnes passés de ses

rivaux et de ne mettre en lumière que l'expansion de

son peuple. Mais Bulgares et Grecs rencontrent dans la

Macédoine des familles, des hameaux, des districts

revendiquant le nom d'Hellènes ou de Bulgares.

M. Goptchewitch ne se faisait pas d'illusion : pour les

Serbes, la Macédoine moins accueillante, n'offrait rien

de pareil. Les droits historiques étaient les seuls

appuis des prétentions serbes.

Je ne discuterai pas mot par mot l'histoire macédo-

nienne de M. Goptchewitch. Le lecteur a dû sentir

toute la valeur de certains arguments. Que dire, par

exemple, de cette ruse des Macédoniens serbes à s'ap-

peler bulgares pour échapper à l'oppression, de ce

bon tour joué au Turc, à moins que le Turc lui-même

n'ait voulu paraître dupe (il est si malin dans sa barbe

de Géronte) et n'ait favorisé ce mensonge qui, somme

toute, servait ses véritables intérêts? Ailleurs, l'apos-

.trophe de M. Goptchewitch est peut-être fort élo-

quente : « Quoi! Stéphane Bouschan, Vempereur serbe,

eût fixé sa résidence en une ville bulgare et fait d'un

pays bulgare le centre de son Empire/ » Il n'est pas

certain, je crois, que jamais conquérant n'établit sa

capitale dans ses conquêtes, qu'Alexandre ne pensa

jamais à prendre Babylone, ni les Khalifes arabe3

Damas, pour résidences de leurs royautés.

L'histoire macédonienne de M. Goptchewitch a du

moins une très grande qualité : en une ligne, elle ré-

sume parfois deux siècles : « En Vannée 1018 la pé-

ninsule est reconquise par les Byzantins jusqu'aux
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frontières serbes; en i i 86 la Bulgarie danubienne se

révolte. » Nous avons le mérite de deviner que, de

1018 à 1186, toute la péninsule appartient aux Byzan-

tins. Mais dans ces brefs résumés quelque^ faits dis-

paraissent nécessairement et M. Goptchewitch est

entraîné à des erreurs presque involontaires : « les

Bulgares ne purent avoir aucune influence sur les

Serbes macédoniens puisqu'ils ne s'établirent jamais en

personne dans le pays ». Il suffit pourtant d'ouvrir

Cedrenus et les auteurs contemporains pour revoir

cette Bulgarie macédonienne du xe siècle, Presba que

le czar des Bulgares, Samuel (976-980), construit sur

la rive aujourd'hui déserte du lac de ce nom; qu'il

peuple à grand renfort de violences et de razzias en

Thessalie; où il amène de force les artisans et les mar-

chands de Larissa; dont il chasse les reliques de saint

Achille, un soldat romain suivant les uns, un arche-

vêque grec suivant les autres; et dont, en un mot, il

fait le centre du bulgarisme, la capitale, la ville bul-

gare. La Bulgarie au nord des Balkans avait été sou-

mise par Jean Zimisces (971). La nationalité et l'indé-

pendance bulgares ne vivaient plus qu'en Macédoine.

Quand Presba parut incommode au bord de son lac

fiévreux, peu sûre dans le voisinage trop rapproché

de la frontière byzantine, ce fut à Okhrida que Samuel

transporta le siège de sa royauté.

M. Ofeikov 1 avait, d'avance, développé certains

résumés trop brefs de M. Goptchewitch et rectifié

i. Les Bulgares de Macédoine, Constantinople, 1888.
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les petites erreurs. Les Bulgares ont été maîtres en

Macédoine, quoi qu'en disent les Serbes. Sous leur roi

Samuel, ils occupèrent et possédèrent le pays. Le

royaume cfe Samuel dura cinquante ans (963-1018).

Dès Tan mille Basile II, le Bulgaroktone (tueur de Bul-

gares) attaquait la frontière orientale, prenait Vodena,

puis Uskub et Prilip ; mais il fallut dix-huit ans pour

parvenir à la dernière brèche d'Okhrida (1018). La

Macédoine fut ensuite durant près de deux siècles aux

mains des Byzantins (1018-1186). Puis elle passe par

les vicissitudes que nous a racontées M. Goptchewitch :

le second royaume bulgare, les Épirotes, les Albanais,

pour arriver aux Krals serbes et au roi Stéphane Dous-

chan, enfin aux Turcs (1356).

Dans cette mobilité des rois, des frontières, des noms

de peuples et de pays, une seule chose demeurait tou-

jours debout en Macédoine, — et M. Goptchewitch l'a

oubliée dans son résumé : c'était une Église bulgare

autonome. Les Bulgares, lors de leur conversion au

christianisme, avaient reçu de la Papauté un patriarche

national qui ne relevait que du siège de Rome, au

même titre que les patriarches de Gonstantinople ou

d'Alexandrie. A l'origine, ce patriarche résidait à

Preslov (près de Ghoumen). Après la conquête de

Preslov par les Russes, il se transporta à Silistrie.

Quand Jean Zimiscès reprend pour les Byzantins la

Bulgarie danubienne, ce patriarche de Silistrie est

supprimé. Silistrie devient une simple métropole rele-

vant du patriarche de Constantinople. Mais, dans la

Bulgarie macédonienne, Samuel veut avoir son pa-
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triarche; il attache cette dignité d'abord au siège de

Presba, puis à celui de Vodena, enfin, après le choix

définitif de sa capitale, à celui d'Okhrida. Le métro-

politain d'Okhrida fut dès lors Patriarche de Bulgarie.

Ce patriarche, durant sept siècles (1018-1767), s'ap-

pela Patriarche des Bulgares et non Patriarche des

Serbes : la tyrannie turque ne fut pour rien dans le

choix de ce nom. En 1767, Cyrille signait encore

« archevêque ou exarque de Bulgarie ». C'était un

Grec comme ses derniers prédécesseurs. Depuis Maho-

met II, le Patriarcat d'Okhrida ne subsistait qu'en

titre : en réalité, il dépendait du Patriarche œcumé-

nique et faisait partie de la communauté orthodoxe

dont le Phanar était la tête. Mais Cyrille fut encore

élu par ses sufFragants et non pas nommé par le Pha-

nar. Ce fut le dernier exarque des Bulgares. Tombé en

disgrâce auprès de la Porte, il fut rappelé à Constan-

tinople. Les évêques suffragants, à l'instigation du

Patriarcat, demandèrent en une grande pétition à

être rattachés, pour leur bonheur dans cette vie et

leur salut dans l'autre, au seul et vrai Patriarche, à

l'Eglise de la Nouvelle Rome, sans intermédiaire. h&

Phanar nomma dès lors les archevêques d'Okhrida.

« On voit par cet historique, conclut M. Ofeikov ?,

que les Bulgares ont dominé la Macédoine depuis

914, époque à laquelle commencent les conquêtes de

Schischman, jusqu'en 1018, puis, dans un second

empire, de 1196 à 1241. Quant à la domination serbe

1. Ofeikov, p. 400 et suivantes.



214 LE COMBAT MACÉDONIEN

en Macédoine, elle ne commence qu'après 1273 et finit

avant 1375. »

Il ne demeure donc plus à la Serbie comme fon-

dement de ses droits que ces quatre-vingt-dix ans

de domination , et le nom de son kral Stéphane

Douschan.

M. Goptchewitch aurait dû s'en contenter. Le

royaume de Stéphane Douschan pourrait suffire aux

ambitions serbes : de la Save, il allait jusqu'aux golfes

d'Arta et Lamia, et de l'Adriatique aux environs de

Kawala. Stéphane s'intitulait à la vérité roi des Serbes,

des Grecs, des Bulgares et des Albanais, avouant ainsi

la survivance, entre ses frontières, de peuplades non

serbes.

M. Goptchewitch, qui connaît l'histoire, tient un

juste compte de cet aveu. Pour lui, les droits de la

Serbie ne dépassent guère : à l'ouest, les monts d'Al-

banie, en laissant jusqu'à l'Adriatique une place aux

Albanais de Stéphane; à l'est, le cours du Strouma,

où commencent vers l'orient les Bulgares avoués; au

sud, les Serbes n'apparaissent qu'avec des intermit-

tences, dans les districts de Gortcha, Kastoria, Niausta

et les Grecs peuvent revendiquer les contreforts de

l'Olympe. Chacun retrouve ainsi sa place. Il reste

acquis aux Serbes eux-mêmes à peu près tout le pays

que nous appelons Macédoine et en outre une bonne

part de la Thrace.

Il va sans dire que cet équitable partage du royaume

de Douschan n'est point accepté par les Grecs, non

plus que par les Bulgares. Les arguments philologique»
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de M. Goptchewiteh n'ont convaincu personne. Les

Bulgares ont entendu les Macédoniens prononcer

graschdanin et non gradschanin-, idem, igrajem et non

idemo, igramo; « le signe qui démontre le plus claire-

ment la différence entre la langue bulgare et les autres

'angues slaves est l'article; à Scopia, Dibra, Okhrida,

partout, on constate cette particularité 1 ». Je renvoie

le lecteur au livre de M. Ofeikov pour les coutumes,

mœurs, usages, chants et cérémonies purement bul-

gares — et non serbes — de toute la Macédoine.

Au bout des contes, M. Ofeikov nous ramène à

l'argument décisif : interrogez un Macédonien, il vous

répondra : Ja sam Bougarin. Je suis Bulgare. Les

Macédoniens slaves se disent Bulgares — et depuis un

siècle se sont toujours dits Bulgares.

Dans l'assemblée réunie par le Patriarche en 1857,

les Slaves orthodoxes de Bosnie et d'Herzégovine sont

classés parmi les Serbes, mais tous ceux qui habitent

au sud du Schar Dagh se proclament Bulgares.

Les Macédoniens de 1860 à 1870 ont été exilés, per-

sécutés, mis à mort comme Bulgares.

Durant la dernière guerre russo-turque, une légion

de Macédoniens formée en pleine Serbie, à Belgrade

même, prit le nom de légion bulgare.

Durant la guerre serbo-bulgare, les volontaires macé-

doniens sont allés à Sofia et non à Belgrade.

Si les Macédoniens sont des Serbes, comment et

pourquoi leur patriotisme a-t-il sommeillé si longtemps,

i. Ofeikov, p. 117.
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même après la constitution d'une principauté serbe,

et comment ne s'est-il éveillé qu'au contact de la patrie

bulgare ?

Comment les Serbes eux-mêmes ont-ils tardé si

longtemps à revendiquer leurs droits *?

Il est bien certain que les prétentions serbes sur

toute la Macédoine ne datent que de quelques années.

Jusqu'au congrès de Berlin, les Serbes parlaient de

leurs frères de Bosnie ou d^Herzégovine, et du pays

de Prizrend-Pristina qu'ils nommaient Vieille Serbie :

ils donnaient comme limites à leur ambition l'Adria-

tique à l'ouest, le Schar Dagh et le Drin supérieur au

sud. En un mot, la frontière bulgare tracée par le traité

de San Stefano, de Katchanlik au Drin noir, semblait

n'offusquer en rien les rêves les plus grandioses de la

Serbie future. La conquête de la Macédoine par les

imaginations serbes concorde avec la mainmise de

l'Autriche sur la Bosnie et l'Herzégovine. Voulant sans

doute se dédommager de cette perte imaginaire par

une imaginaire annexion, les Serbes ont poussé leurs

cartes bien loin au sud du Schar Dagh, jusqu'à l'Ar-

chipel, jusqu'aux monts de Thessalie. En échange de

Fiume, Raguse et Cattaro irrévocablement perdues,

ils ont en rêve pris Salonique.

a l'appui de ces revendications, la Serbie possède en

Macédoine des consuls et des projets d'écoles. Depuis

1. Ofeikov, p. 14 et suivantes.
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deux ans, un gymnase serbe doit s'ouvrir à Monastir;

un autre à Uskub est tout prêt aussi : il ne manque

guère plus que l'argent et les élèves. Quant aux écoles

primaires, leur nombre sur le papier dépasse 90, en

comptant pour écoles des bâtiments vides où la Serbie

entretint un professeur il y a vingt ans, avant l'exar-

chat bulgare. Pour trouver des écoles serbes entre-

tenues et fréquentées, il faut aller au nord du Schar

Dagh, dans la Vieille Serbie.

C'est dans le bassin de Prizrend seulement, ce n'est

qu'en Vieille Serbie, que les Serbes existent, ont une

influence et peuvent espérer quelque jour réveiller

dans le cœur des orthodoxes le patriotisme serbe. Il

faudrait bien nous garder pourtant d'admettre les

chiffres merveilleux donnés par M. Goptchewitch. On

se souvient de ces chiffres, que nous avons rapportés

plus haut : Serbes 430 000, Albanais 53 000, Turcs,

Grecs, Zinzares, etc., 150000 environ.

L'anarchie dans le vilayet de Kossovo est si complète

que nous ne saurions trop admirer M. Goptchewitch

d'avoir pu dresser maison par maison la statistique de

toute la province. Mais, en même temps que lui, un

autre voyageur, qui garda l'anonyme et écrivit sans

parti pris serbe ou bulgare, publiait dans les Mémoires

de la Société Anthropologique de Vienne (1885) des

résultats sensiblement différents. La population de la

Vieille Serbie ne serait que de 438 000 âmes, dont 2/3

de Musulmans et 1/3 de Chrétiens ou, pour la race,

57 p. 100 d'Albanais et 43 p. 100 de Slaves. Les ren-

seignements que m'ont fournis un commerçant d'Ipek

BÉRARD. 13
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et un correspondant de Prizrend concordent avec cette

seconde statistique. Le chiffre total, un peu majoré,

s'élèverait à 480000 âmes. D'autre part, voici le tableau

dressé par un ancien consul général de Grèce en Alba-

nie, M. Aristide Roukis. M. Roukis n'écrivait pas pour

l'Europe mais pour ses compatriotes, en grec, dans un

journal d'Athènes, YAcropolis, et sur un pays que les

prétentions grecques n'annexent pas à l'hellénisme :

son témoignage me semble donc acceptable.

Slaves. Albanais.

Districts. Mahométans. Chrétiens. Mahométans. Chrétiens.

Prizrend 13 000 15 000 35 000 1700
Diakotvitza... — 500 25 000 7 800

Ipek — 15 000 20 000 2 200

Kalkandelen.. 2 500 25 000 52 000 —
Tonouma — — 32 000 —
Pristina 11000 — 19 000 —
Gilan 21300 1200 22 000 1300
Uskub 30 000 3 000 18 000 —
Mitrovitza.... 5 000 — — —
Koumanovo.. 2 000 29 000 10 500 —

84 800 87 700 232 500 13 000

On aurait en Vieille Serbie 255 000 Albanais et seu-

lement 172 000 Slaves, en outre 60 000 Turcs, Tcher-

kesses, Tsiganes, Valaques, etc.. Cette dernière pro-

portion est peut-être faussée et le nombre des Slaves

un peu trop faible.

Et pourtant si, au lieu de nous arrêter aux chiffres,

nous voulons connaître la puissance réelle et l'influence

de chacune des deux races en Vieille Serbie, la pro-

portion de M. Roukis est encore la plus juste. La

Vieille Serbie est aux deux tiers albanaise, en ce sens

que dans les deux tiers de la contrée les Albanais sont
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maîtres, tyrans, rois absolus; ils font ce qu'il plaît à

leur sabre. L'histoire du congrès albanais de Prizrend

et des trois années de rébellion (1878-1881), les pré-

tentions des beys et des agas d'avoir une administration

albanaise, de former une sorte de principauté albanaise,

vassale mais séparée, le souvenir de toute cette ligue

nous reporte à dix ans à peine. Durant ces dix années,

l'élément albanais n'a rien perdu. Au contraire, l'inva-

sion de la plaine de Kossovo a continué. Les frontières

mêmes de Serbie ne peuvent arrêter les bandes en

quête de mouvement ou de profits. C'est un sujet de

conflits perpétuels entre la Porte et Belgrade que ces

incursions albanaises. Dans cette dernière semaine

(11-17 août) un négociant serbe de Nisch, qui descen-

dait à Monastir, fut tué sur le territoire serbe par des

irréguliers albanais, et, en Turquie, un consul serbe,

M. Martinowitch, fut assassiné dans les rues de Pristina.

Un grand bey albanais, qui vient de Kalkandelen,

racontait ce soir au Khani ces deux nouvelles : l'auto-

rité turque lui avait conseillé, à lui, de s'éloigner

pour quelques jours.

Mais supposons encore que les Albanais rentrent dans

leurs montagnes et laissent aux Slaves tout le pays. Ces

Slaves parlent serbe, je le concède à M. Goptchevitch
;

mais, Chrétiens comme Musulmans, ils n'ont pas tous

le patriotisme serbe : et depuis vingt ans qu'a fait la

Serbie pour les tirer de leur torpeur?
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Avant 1876, 101 écoles serbes étaient répandues dans

la Serbie turque 1
, entretenues par les communautés

sur les biens ecclésiastiques. Le livre de M. Goptche-

witch nous donne la liste de ces 101 écoles avec leur

date d'ouverture depuis celle de Pristina en 1853,

jusqu'aux plus récentes qui remontaient à 1874. Géo-

graphiquement, ces écoles étaient semées dans toutes

les grandes villes : Uskub, Monastir, Okhrida, Prilip,

Kalkandelen ; la plus méridionale était celle de Kastoria

fondée en 1867. Dans les campagnes, deux points sem-

blaient acquis à la propagande serbe : au nord, la

plaine de Kossovo et au sud les cantons de Dibra et

d'Okhrida ; ces deux derniers comptaient à eux seuls

près de vingt écoles.

Tous ces établissements sont aujourd'hui fermés;

les écoles de l'exarque ont pris leur place et leurs

élèves. Aujourd'hui les Serbes de Vieille Serbie et de

Macédoine n'ont plus qu'une école supérieure, à Bel-

grade, « la Svetosarska Scola » : en Turquie, quelques-

unes des plus importantes communautés entretiennent

seules des écoles populaires et ce sont les commu-
nautés au nord du Schar Dagh.

Que Ton ne m'accuse pas d'exagération ni de

malveillance, je cite textuellement les paroles de

M. Goptchewitch.

Ce livre de M. Goptchewitch a 500 pages. L'exposé

de la propagande serbe avec le dénombrement de ses

écoles défuntes occupe une page et demie à peine. Le

1. Goptchewitch, Macédonien und Alt Serbien, p. 320,
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reste est le compte de ces droits historiques et philo-

logiques qui nous ont si longtemps retenus. Ce livre

donne un tableau très exact du mouvement serbe en

Macédoine, beaucoup de paroles et pas d'actes : au

sud du Schar Dagh, rien; au nord, des consuls et des

paperasses. Nous venons donc trop tard en Macédoine :

les Serbes macédoniens ne sont plus, et le pope Stoian

reste seul de son espèce, fossile témoin d'une époque

disparue. L'avenir sera-t-il plus clément aux Serbes?

Une résurrection est-elle possible? Ces 101 écoles se

rouvriront-elles quelque jour?...

Les Bulgares se sont bornés très longtemps aux

limites septentrionales que leur donnait le traité de

San Stefano. Mais,voyant la Serbie élever des désirs sur

leur Macédoine, ils se sont crus libres de tout enga-

gement envers ces frères perfides. Les communautés

slaves qui bordent le chemin de fer d'Uskub à Pristina

commencent à être sollicitées par eux. Quelques maî-

tres d'école bulgares ont franchi le Schar Dagh
;

quelques paroisses ont demandé leur réunion à l'exar-

chat. Si l'Exarque obtient le bérat pour son évêque

d'Uskub, il est vraisemblable que le bulgarisme fera

de rapides conquêtes vers le nord, et la Serbie, pour

l'ombre de la grande Macédoine, aura quitté la proie

certaine de la Vieille Serbie.

11 faut ajoutera l'excuse des Serbes,qu'ils se rendent

bien compte de leur impuissance personnelle en Macé-

doine, et qu'ils espèrent tout le succès d'un secours

étranger. Depuis la brouille survenue entre Saint-

Pétersbourg et Sofia, les consuls et les agents russes
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encouragent les prétentions serbes; en haine du

Bulgare, le Patriarcat tourne volontiers vers Belgrade

les espérances des orthodoxes de la Vieille Serbie.

L'appui des Russes et Pentente avec le Grec apparais-

sent aux Serbes comme les deux gages de leur victoire.

Le Bulgare n'attend rien que de lui-même, de son

Église, de sa propagande et de ses écoles. Les Serbes,

ayant prouvé par l'histoire et la philologie que les

Macédoniens doivent être Serbes, se reposent. Le

Bulgare travaille, et de ce lent travail opiniâtre qui

fait dire au proverbe : « Le Bulgare chasse le lièvre

sur son araba et finit par le prendre ». De quel côté

sera le succès? La réponse pour moi ne saurait être

douteuse, et j'en reviens toujours à ces trois mots

slaves appris dans ma traversée de Macédoine : Ja sam

Bougarin. Les Slaves macédoniens se disent Bulgares :

Strouga est bulgare, Okhrida bulgare, et bulgare aussi

Resnia. Le vilayet de Kossovo peut encore être un champ

de lutte entre Bulgares et Serbes; mais, dans le vilayet

de Monastir, les Bulgares savent bien qu'ils n'ont plus

qu'un ennemi, et cet ennemi, c'est l'Hellène.



IV

LES HELLÈNES

Aristote. — Les écoles grecques. — Évoques et consuls.

Les bienfaiteurs. — L'Hellène et l'Idée.

« Pantelante durant cinq cents ans sur le Caucase de

l'esclavage, l'Heliade n'a puisé sa force qu'en l'espérance

de ce renouveau national, qu'annonçait la vaillante poésie

populaire et que prépara la lutte sur terre et sur mer des

héros de notre sang. Sept ans de sublimes combats élevè-

rent ce premier abri de la vie nationale, notre Grèce libre,

que l'heureuse royauté de Votre vénéré Père agrandit des

Sept Iles et de. la Thessalie. Mais le rêve national reste aux

trois quarts inachevé. L'Heliade esclave encore, et surtout

la Macédoine, a les yeux sur Votre Royaume... Puisse

l'Hellénisme, qui fête aujourd'hui dans la joie cette date

mémorable, voir par vous l'accomplissement de ses intimes

désirs et puisse la Grande Idée rencontrer en vous, notre

Diadoque adoré, son prêtre et son hiérophante. »

C'est en ces termes que Jean Kallostypis dédiait au

Diadoque (prince héritier) Constantin de Grèce son

livre de la Macédoine *, à l'occasion de la majorité du

prince. L'auteur écrivait pour satisfaire sa conscience,

pour remplir un devoir. Il connaissait l'ignorance de

i. Joannou Kallostypi, Makedonia, Athènes, Vilberg, 1886.
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ses compatriotes touchant les choses macédoniennes»

Il voulait y remédier :

« Dans notre singulier pays, nous avons l'habitude de

parler et d'écrire sur beaucoup de belles et utiles choses,

mais aussi de ne traiter à temps aucune des plus impor-

tantes questions et surtout de ne rien connaître à fond de

ce que nous écrivons d'une plume si rapide... Nous parlons

de la guerre, nous écrivons sur la Macédoine, nous tonnons

sur le péril national, nous sommes merveilleux d'orgueil

sur nos droits héréditaires... La Macédoine, disons-nous,

est le cœur de l'hellénisme... La Macédoine est en danger...

Sans Macédoine, point d'Hellade, ni grande, ni petite. —
Ces nobles prédications font grand honneur, sans doute, à

l'écrivain, à l'orateur; elles prouvent surtout notre faconde.

— Oui, la Macédoine est vraiment le fondement de THellade

unie et grande, la Macédoine est le boulevard de la liberté

grecque, le gage de son avenir. Mais si vous cherchez la

source de tant d'éloquentes tirades, les chiffres, les faits

que contiennent ces patriotiques phrases, vous le verrez,

plus lumineusement l'intérieur de l'Afrique ou le fond de

la Polynésie est connu de nous, que les contrées hellé-

niques, aux portes de ce royaume *. »

M. Kallostypis offre donc à ses concitoyens une

étude économique, géographique, historique et ethno-

logique de la Macédoine.

Voyons d'abord ce que réclament de la Macédoine

les patriotiques orateurs et les cartes patriotiques.

i. Kallostypis, p. 7, 8.
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Nous prendrons ensuite l'étude de M. Kallostypis pour

être renseignés sur l'état actuel et sur l'avenir du

combat macédonien.

La Carte Ethnologique de la Turquie d'Europe et

de la Grèce, publiée en 1876 à Londres par Edward

Stanford, et traduite en français f
, m'a été donnée par

le Syllogos des Études Grecques d'Athènes comme la

carte officielle en quelque sorte des réclamations

helléniques : l'Hellade future y contient toute la Macé-

doine jusqu'à une ligne presque droite, allant de

Strouga à Katchanlik sur le Vardar, puis rejoignant

par Kustendil le Balkan et le suivant jusqu'à la mer

Noire.

Le traité de Berlin et la révolution rouméliote au-

raient donc fortement écorné le patrimoine grec. Les

Grecs eux-mêmes ont un peu rabattu de leurs préten-

tions. Dans la Carte des Pays Helléniques dressée par

Kiepert sur la demande et aux frais du bienfaiteur

StéphanosZaphiropoulos et sur les données du Syllogos

des Études Grecques (Berlin, Reisen, 1881), la frontière

rêvée quitte le Drin un peu au nord de Strouga et

rejoint le Vardar à Vêles en passant par Kroutchevo.

Le bassin de Prizrend- Pristina resterait donc en

dehors de l'Hellade future. Mais ce bassin est pour

les Grecs peuplé d'Albanais, de frères en Pélasgos

l'ancêtre commun, d'alliés sinon de compatriotes, et

les espérances slaves ne doivent guère dépasser Pristina

et Novibazar. La conquête grecque en Macédoine n'est

1. Dentu, 1877.

BÉRARD. 13.
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pas moins envahissante, on le voit, que la conquête

bulgare.

Je n'ai pas besoin de rappeler ici de quels droits

philosophiques, archéologiques et religieux, les Grecs

appuient leurs prétentions, — les Grecs, petits-fils de

Philippe et d'Alexandre, neveux de Rome et fils de

Byzance. Je regrette autant que M. Kallostypis « que la

mort prématurée d'Alexandre ait ruiné l'unité de son

empire et dissipé son rêve idéal d'un royaume uni-

versel et d'une fraternité humaine ». Mais laissons

Héraklidès, Perdiccas, Philippe, Alexandre et leurs

successeurs; ils n'ont plus grande influence en Macé-

doine. D'autant que les Bulgares ont découvert une

histoire plus ancienne où la Macédoine était slave

avant cette première conquête grecque : M. Bielovski

en rapprochant le nom des Lekhs (Linchitae des Chro-

niqueurs latins) de celui de Lyncestes, peuple de

Macédoine, est arrivé à cette découverte *. Personne

n'igndre que Lekhs est le seul nom que les Slaves se

soient jamais donnés entre eux.

Mais les Grecs, malgré leur amour de l'éloquence et

de la chicane, sont beaucoup trop pratiques pour se

payer de mots et de droits historiques. La Macédoine

était à leurs pères : pour l'avoir eux-mêmes, ils ont

compris qu'il fallait la conquérir, tout au moins la

défendre.

i. Viquesnel, Voyage dans la Turquie d'Europe, appendice, I,

p. 486; — Kallostypis, p. 44.



LES HELLÈNES 227

« L'édifice granitique de l'hellénisme macédonien a bien

été ébranlé par les secousses de l'Encelade barbare, mais

il a toujours survécu même au tourbillon que de l'Orient

le Turc déchaîné poussa vers l'Europe. Nous avons admiré

dans la Macédoine la puissance de production, nous avons

admiré son harmonie géographique et son importance

militaire, nous avons admiré son art et sa grandeur dans

les œuvres de la guerre et de la paix, nous avons

admiré *... »

M. Kallostypis admire encore sa courageuse résis-

tance aux violences des peuples barbarophones et finit

par admirer, ce qui nous importe ici, son amour de

l'instruction, — de l'instruction hellénique, s'entend.

« La Macédoine est la digne fille d'Aristote : gymnases

complets, écoles primaires, séminaires, écoles de filles,

demi-gymnases, écoles helléniques, démotiques, enfantines,

mutuelles, versent le vin brillant des lettres, des grandes

villes aux moindres hameaux. »

Entre Aristote, pourtant, et mon ami Joanni Lago-

pati, le didaskale de Monastir, M. Kallostypis est bien

obligé de reconnaître une interruption, un trou noir

où, durant trois siècles, l'instruction hellénique n'est

distribuée à la Macédoine que par quelques écoles de

couvents et de cathédrales, derniers refuges contre la

fureur turque. Et ces écoles elles-mêmes n'avaient

d'hellénique que la langue enseignée.

La première école véritablement hellénique date

d'un siècle et demi. Elle fut ouverte à Koshani vers 1740,

i. Kallostypis, p. 55.
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par Eugenios Voulgaris, aux frais des riches mar-

chands koshanites établis à Pest. Les legs patrio-

tiques dotèrent cette école de revenus nombreux, sur-

tout d'une bibliothèque qui aujourd'hui encore passe

pour la plus riche de la Macédoine. Eugenios Voul-

garis, « le grand didascale de la Race », le traducteur

en hexamètres et en langue homérique de l'Enéide,

resta trois ans à Koshani. Il forma tout un personnel

enseignant qui dès 1745 avait peuplé d'écoles Scha-

tista, Serres, Naousa, Karaferia, Salonique : la Grèce

propre n'avait alors que deux écoles rudimentaires à

Dimitzana dans la Morée, et Athènes.

De 1745 jusqu'à nos jours, chaque année a vu

s'étendre ce réseau scolaire. En 1877, M. Edward

Stanford * donnait à la fin de sa brochure le tableau

suivant :

Évêché de Kastoria,
Écoles Écoles Écoles Écoles

helléniques (2). primaires, élémentaires, de filles.

Grevena et Kastoria.

Sisamion
Schatista

Dans 32 villages

Évêché de Pelagonia.

Monastir et environs.

Prilip

Magarovo
Kitchovo
Nicopolis

Évêché de Velussa . .

.

A reporter :

10

1

1

29

3

1

1

1

1

1

49

20

— 1

Nomb.
des élèves.

350

170

450

700

1200
189

322

35

102

— — 198

23 5 3 746

1. Ouvrage cité.

2. Dans le monde grec, l'école hellénique est une école pri-

maire supérieure assez semblable aux Realschulen allemandes.
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Écoles Écoles Écoles Écoles Nomb.
helléniques. primaires, élémentaires, de filles, des élèves.

Report : 12 49 23 5 3 716

Êvéché de Gortcha..

Gortcha 1 1 1 1 550

3 villages — 3 — — 92

Moschopolis 1 1 — 1 80

Èvéché de Vodena.

Yenidje Vardar 1 1 — i 270

Vodena 1 1 1 — 307

Giumenitza 4 1 — — 60

Gergeli — 1 1 — 76

Okhrida 1 1 ' — —

•

210

18 59 26 8 5 361

Total : 5 361 élèves des deux sexes dans 111 écoles.

Durant les dix années suivantes, on peut juger de

l'effort vraiment gigantesque de l'hellénisme macédo-

nien, en comparant à ces chiffres de 1877 ceux que

donne M. Kallostypis pour 1887. J'ai tout lieu de ne

pas douter de leur exactitude, les ayant contrôlés pour

le vilayet de Monastir et les ayant reconnus véridiques :

Directions

Bitolia Koshani

Gymnases 1 »

Écoles helléniques 20 7

Écoles primaires 58 14

Ecoles mutuelles 156 20

Écoles de filles 22 4

Écoles enfantines 27 4

Total.... 284 49*

Élèves 15 871 2 670

Soit un total de 333 écoles, peuplées de 18 541 élè-

ves : en dix ans le nombre des écoles et celui des élèves

a triplé. De 1887 à 1890, il semble qu'il y ait eu arrêt :

on ne peut signaler que quelques écoles nouvelles

dans le district de Gortcha, et une autre tentative plus
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sérieuse vers le district d'Uskub, où neuf écoles ouver-

tes reçoivent aujourd'hui 400 élèves environ.

Et pour apprécier toute la valeur de l'effort, il

faut bien tenir compte des véritables auteurs de cette

propagande. Le Gouvernement grec et le Patriarcat

ont contribué sans doute pour une part, mais une très

faible part. Ce sont les communautés indigènes qui

le plus souvent ont appelé et entretenu les maîtres

d'école d'Athènes. Surtout, ce sont les Macédoniens

enrichis par le commerce et établis à Gonstantinople,

Alexandrie, Odessa ou Marseille, dans tout le monde

méditerranéen, qui de leur argent ont travaillé au

réveil, à l'éclairage (c'est le mot courant) de leurs

compatriotes. Athènes, le plus souvent, soit par le

Ministre des Affaires Étrangères, soit plutôt par l'Al-

liance pour la diffusion de la langue grecque (Syllogos

pros Diadosin ton Hellenikôn Grammatôn), n'a fourni

que le personnel. Le Patriarche et les Évêques n'ont

abandonné que quelques biens meubles, immeubles et

fonciers, une maigre portion des dîmes et des droits

ecclésiastiques. C'est Tositzas du Caire, Averof d'Alexan-

drie, Stéphanos Zaphiropoulos de Marseille— pour ne

citer que les tout grands bienfaiteurs — qui ont payé

matériel, livres, professeurs, et souvent même la nour-

riture des élèves.

Chaque bourg de Macédoine porte inscrit au fronton

de son école le nom de l'avocat, du capitaine mar-

chand, du banquier ou du bacal, qui toute sa vie peina

pour gagner une fortune dont son amour de la Race

et de la Gloire ne lui laissa pas chercher d'autre emploi.
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Il est certain que cet effort n'a pas été mal appliqué,

que ces forces ne se sont pas dépensées à la pour-

suite de chimères. Les cartes patriotiques peuvent

annexer toute la Macédoine à la Grèce future, de

l'Olympe jusqu'à Kalkandelen et Uskub. Les gens sages,

même en Grèce, pour mieux étreindre, n'embrassent

point autant. Écoutez M. Kallostypis discuter les pré-

tentions du Saint Exarchat sur toute la Macédoine :

« Quoi! les villes suivantes sont Bulgares! je ne nomme
que les villes pour ne pas défiler tous les villages,

bourgs et hameaux! Schatista est Bulgare! et Anase-

litza! et Grévena, Kastoria, Klisoura, Gortcha, Florina,

Magarovo, Tirnavo, Bitolia, Kroutchovo, Moschopolis,

Vodena, Naoussa, Karaferia, et Salonique! »

Après les conquêtes chimériques, voilà les vraies

revendications. Toutes les villes que vient d'énumérer

l'auteur, sont comprises au sud d'une droite tracée de

Gortcha au Vardar par Florina et Vodena; seules,

Bitolia, Tirnavo et Kroutchovo dépassent vers le nord.

Une ligne brisée, ayant Monastir pour sommet et

allant par Gortcha s'appuyer au Pinde et par Vodena

au Vardar, représente le front d'attaque de l'hellé-

nisme vers le nord; et c'est dans ces limites que la

propagande scolaire a remué tout le terrain. Les écoles

d'Uskub, enfants perdus de la grande armée, ne doi-

vent servir aujourd'hui qu'à ennuyer l'ennemi dans

ses terres et demain qu'à fournir un thème de négo-
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ciations, une matière d'échange si quelque coin d'hel-

lénisme tombait aux mains du Bulgare.

Mais, appliquée au point utile, une force peut encore

être mal dirigée. La propagande grecque vit matériel-

lement dans les innombrables comités locaux, que les

communautés helléniques chargent de surveiller leurs

écoles : l'inspiration vient de deux sources, de Cons-

tantinople et d'Athènes. Le Patriarche et ses repré-

sentants, les évêques, chefs religieux, ont seuls de par

les lois turques le droit d'ouvrir et de gouverner des

écoles chrétiennes. Les consuls grecs, dispensateurs

de l'argent, représentants de la Race, du Syllogos

d'Athènes et des bienfaiteurs étrangers, ont le pouvoir

effectif.

Ces deux puissances alliées, amies intimes le plus

souvent, ont parfois de malheureuses rivalités. Jamais,

si Ton compare la propagande grecque à sa rivale

bulgare, il n'est possible de retrouver dans celle-là

l'organisation militaire, la discipline immédiate et

indiscutée de celle-ci. Le clergé fanatique et les

consuls .autoritaires n'ont pas tiré de la lutte contre

le Bulgare tous les avantages que l'amitié des popu-

lations devait leur assurer. Un petit fait entre mille

est survenu avant-hier, ici même, juste à temps pour

nous éclairer.

Personne à Monastir, sauf peut-être les autorités,

n'a la naïveté de confier ses lettres à la poste turque.

Une lettre met tant de mois à traverser les cabinets

clairs ou noirs! et les postiers, tant de jours à rejoin-

dre le chemin de fer de Salonique! Chrétiens ou Musul-
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mans, tous les négociants chargent un ami en par-

tance, un charretier, de porter leurs lettres à Saloni-

que, ou de les jeter à la boîte de Gradsko, la gare

voisine , à douze heures d'ici... L'autorité turque,

jalouse de son monopole, a fait saisir et condamner

les porteurs. Un compromis est intervenu. Le colpor-

tage des lettres est toléré désormais, pourvu que toute

lettre soit affranchie au départ, et que le timbre soit

oblitéré par le bureau de Monastir. C'est, comme on

voit, un système de poste économique : le gouverne-

ment ne fournit que le timbre, les particuliers pour-

voient au transport.

L'archevêque de Monastir envoyait donc avant-hier

tout son courrier à la poste pour faire oblitérer ses

timbres. L'employé — un Byzantin élevé à la franque

— arrêta une enveloppe trop lourde adressée au Pa-

triarche et affranchie d'un seul port. Le directeur,

plus zélé et plus turc, brisa le cachet pour voir un peu

quels papiers pesaient si lourd... L'enveloppe conte-

nait deux lettres, l'une pour le Patriarche, l'autre pour

le premier ministre grec, M. Tricoupis. Dans celle-ci,

l'archevêque demandait la révocation immédiate du

consul grec, un « athée, un traître, un vendu, un

catholique ». Le consul grec, Corfiote de descendance

italienne, comme son nom de Fontana l'indique, est

un des agents les plus instruits et les plus corrects que

dans mes nombreux voyages à travers l'hellénisme

j'aie encore trouvés au service du roi Georges ; mais

il est catholique! Reconnaître le Pape! faire le signe

de croix de gauche à droite! Dieu ne préfère-t-il pas
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les Turcs aux Catholiques? Pour l'archevêque c'est

une question douteuse. Et l'avenir de l'orthodoxie

était aux mains d'un catholique !... Monseigneur
,

mandé au Konak , a été menacé d'un procès de

haute trahison. Fonctionnaire public, il entretenait

une correspondance avec une puissance étrangère...

On parle de 500 livres turques que l'archevêque de

Monastir aurait prié S. E. le Vali de distribuer en

bonnes œuvres.

L'autorité turque exploite ainsi, et très souvent, les

rivalités des chefs de l'hellénisme. Combien de cinq

cents livres dont Monseigneur eût trouvé un meilleur

emploi dans les écoles que dans les Konaks!

Les torts sont presque toujours du côté du clergé.

La dure leçon du schisme bulgare n'a pas guéri le

Phanar de son amour exagéré de For ni de son fana-

tique formalisme. Les témoins oculaires prétendent

cependant que ces vices ont notablement diminué

durant ces quinze années dernières : l'ignorance du

bas clergé est allée s'amoindrissant. Il faut, en effet,

reconnaître les efforts du Patriarche pour l'instruc-

tion de ses prêtres. Une école hiératique (séminaire),

fondée à Monastir et peuplée de 42 élèves, fournit la

Macédoine de popes, très savants, si l'on songe aux

prêtres et aux moines d'autrefois : on connaît la belle

réponse d'un moine à Pouqueville cherchant des

manuscrits dans la bibliothèque d'un couvent : « Nous

avons brûlé toutes les paperasses de ces Juifs d'Hel-

lènes. »

Quels que soient les torts du clergé, le personnel

consulaire n'est pas à l'abri de tout reproche. Toute
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nomination à un emploi publie étant en Grèce affaire

de parti, le corps consulaire n'est recruté que parmi

les commatarques (chefs de parti) du Ministre au pou-

voir. Ces consuls, éphémères comme leurs protecteurs,

souvent sans grande moralité, plus souvent encore

sans habileté, sont presque toujours sans habitude de

leur métier, sans tradition, sans savoir-faire. Apathi-

ques ou trop zélés suivant leur tempérament, ils ne

laissent que trop d'occasions au Turc d'intervenir dans

leurs affaires, soit qu'ils n'aient pas la conscience et

le souci de leurs privilèges, soit qu'en les dépassant

ils fournissent à l'autorité turque un prétexte plau-

sible de remontrances. On vient de saisir à Kastoria

chez l'agent grec toute une caisse de correspondances

(c'est du moins ce que Ton racontait ce soir au

Konak du Vali ; en tenant compte de la distance entre

Monastir et Kastoria, nous réduirons cette caisse à un

paquet de lettres), et un plan détaillé d'une conjura-

tion idéale que, par des fonds à trouver, on susciterait

parmi les beys de Gortcha. Le Vali ne vendrait pas au

poids de l'or cette trouvaille! Le Grec ingénieux expli-

quait tout au long quel pappas et quel maître d'école,

quel bacal et quel muletier étaient ou n'étaient pas

dignes de confiance. Voici donc entre les mains de

Son Excellence une liste complète des agents de l'hel-

lénisme; au moindre soupçon ou au premier besoin

d'argent on pourra utilement la consulter. La propa-

gande hellénique devra donc être fort prudente désor-

mais dans tout ce canton. Et ceci n'est point d'un

exemple isolé. Par toute la Macédoine, les Grecs en
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faisant beaucoup de besogne avaient aussi fait beau-

coup de bruit. Le Turc était en défiance. La dernière

révolte Cretoise, survenant pour légitimer ses soup-

çons, Ta mis dans une sourde rage. L'hellénisme en

sentira longtemps les effets. Vainqueur de la Crète,

le Turc a perdu toute modération envers le Grec qu'il

croit abandonné de l'Europe.

Hier, entre Européens, nous nous entretenions de

cette révoltecrétoise et des espérances semées à travers

tout l'hellénisme par le mariage du prince héritier de

Grèce avec une sœur du Grand Empereur : l'appui

allemand et autrichien enlevé au Bulgare, c'était le

triomphe à courte échéance; l'hellénisme, dans Ja

joie, attendait l'union de la Crète comme gage de la

Nouvelle Alliance... L'Allemand s'est dérobé, la Crète

est.soumise.

Le mystère, qui entoure les choses Cretoises, a pro-

duit une impression très profonde sur les Grecs,

ennemis par curiosité et par crainte de l'inconnu.

Cette première habileté du Turc à expédier dans le

silence une besogne nécessaire, leur a imposé. Puis

sa rapidité dans l'accomplissement même de cette

besogne les a surpris. Quand on annonça le départ

des troupes turques vers la Crète, les cafés grecs

s'amusèrent beaucoup d'une aussi bonne plaisanterie :

des Turcs rassemblés, vêtus, armés, et naviguant, et

s'en allant affronter les Cretois! De fait les vaisseaux
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turcs, un peu à l'aventure, cognèrent à toutes les îles

de l'Archipel. Mais ils arrivèrent. Ensuite on parla de

troupes révoltées, de gouverneur abandonné. Un mois

plus tard, sans que Ton sût trop comment, les Cre-

tois, les plus pallikares de tous les Grecs, étaient

domptés.

Restait la conclusion, où le Grec espérait sa re-

vanche ordinaire : le Turc mystifié ne gagnerait rien

à être le maître, car l'Europe imposerait au Sultan

l'amnistie des rebelles et la garantie des privilèges.

Le fîrman dit d'amnistie stupéfia. Que le Turc fût

assez adroit pour mettre les Cretois au secret, qu'il

fût assez fort pour les réduire, passe! mais qu'il fût

assez retors pour rédiger un fîrman d'amnistie qui

n'amnistiait personne, un firman de garantie qui sup-

primait tous les privilèges, cela dépassait — et de

l'infini — les plus pessimistes des suppositions.

On ne saurait trop insister sur cette révolution cré»

toise et sur l'état d'esprit qu'elle a créé dans tout

l'hellénisme : surtout, on ne saurait en exagérer l'im-

portance pour l'avenir de l'hellénisme macédonien.

L'hellénisme, en effet, n'est point une œuvre de

matière, ni un produit de la nature. Les autres nations

ont été créées, presque malgré elles, par le hasard, le

climat, la force extérieure des hommes et des choses.

L'hellénisme se crée lui-même ; c'est une œuvre d'es-

prit, et la moins matérielle des œuvres humaines.

Prenons l'exemple de la Macédoine.
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M. Kallostypis nous parle d'Hellènes hellénophones

et d'Hellènes albanophones, vlachophones ou bulgaro-

phones, c'est-à-dire d'Hellènes ne parlant que grec et

d'Hellènes parlant aussi albanais, valaque ou bulgare.

Kroutchovo est vlachophone, Gortcha est albano-

phone et Vodena bulgarophone. Sur quatre Hellènes

macédoniens, trois au moins sont des Albanais, des

Valaques ou des Bulgares, et pourtant tous quatre

sont des Hellènes. Je me suis demandé bien souvent

comment définir ces Hellènes, où trouver le signale-

ment exact qui les fera reconnaître entre vingt Turcs,

Bulgares, Juifs, Serbes ou Arméniens non hellénisés?

Le costume ne saurait être un bon guide. La blanche

fustanelle et les belles cnémides ne sont plus de mode

que chez les paysans : l'Hellène citadin demande,

comme notre ami Eustatios, aux Nouveautés et Con-

fections de Vienne ses complets bruns ou gris qua-

drillés de jaune ou de noir. Par contre, les Albanais

Toskes balancent leurs fustanelles sur toutes les routes,

de Prévéza à Durazzo... Le type physique, le nez droit

continuant sans cassure la ligne droite du front, est

un bon critérium pour les statues, mais non pour les

personnes. Ce n'est pas que dans un bal athénien

on ne pût cueillir quelques têtes de déesses anti-

ques; mais les portraits des anciens nous montrent

qu'autrefois ce type n'était, comme aujourd'hui,

que l'exception... La langue? La ville d'Adalia, en

Asie Mineure, est composée de deux quartiers : dans

le castro, les Chrétiens ne parlent guère que turc

et se disent Hellènes; au dehors, des Turcs, des-
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cendants des Turcs Moraïtes qui durant la révolution

de 1820 s'enfuirent de Coron et de Modon, ne parlent

que grec. De même les Hellènes de Zelachovo, à Test

du Vardar, sont, dit M. Kallostypis, Turcophones 1
.

D'ailleurs, au bazar, Arméniens, Juifs, Turcs et

Francs, sans être Hellènes, parlent grec à Smyrne, k

Constantinople, àSalonique... Pour la religion, toute

l'orthodoxie ne se réclame pas de l'hellénisme, et, en

dehors de l'orthodoxie, les catholiques de Naxos et

de Gorfou sont de purs Hellènes; et même, je connais

des Musulmans aussi Hellènes que bien des Moraïtes.

J'avoue que ces derniers sont un peu des oiseaux

rares ; mais je pourrais citer tels agas d'Épire et tels

médecins des îles ou d'Asie Mineure, dont il m'est dif-

ficile pourtant de fournir les noms au gouvernement

turc.

L'hellénisme n'est donc pas l'ensemble des fusta-

nelles, ni des nez droits, ni des hellénophones, ni des

orthodoxes. En somme, un Hellène ne porte aucun

signe apparent de sa nationalité, et le seul critérium

que j'aie pu découvrir encore, est la réponse « je suis

Hellène » qu'aux premières questions un Hellène ne

manquera pas de faire. Le Bulgare ou le Serbe fon-

dent leurs nations sur des théories de race ou de reli-

gion : l'Hellène n'en appelle qu'à sa libre adhésion.

C'est d'une étude toute moderne que cette nation en

croissance, s'agrandissant non d'après les usages an-

ciens, par les violences des guerres et les coups d'épées

i. Ouvrage cité, p. 68.
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des hommes providentiels ou par l'apport mécanique

des hasards, du voisinage et des circonstances, mais

suivant la dernière formule philosophique en quelque

sorte, par la conquête des esprits et le libre consente-

ment des individus. L'hellénisme mérite bien le nom
de Grande Idée en ce qu'il n'est que la résultante des

idées individuelles, et que, pour être Hellène, il suffit,

par-dessus toutes les différences matérielles, de croire

«n ridée, d'espérer en l'Idée, de vivre en l'Idée.

Cette œuvre humaine a la beauté d'une œuvre d'art,

mais elle en a aussi toute la fragilité. Reposant sur

la seule volonté des individus, toutes les fluctuations,

tous les caprices des individus la déforment. Les

défaites morales atteignent l'hellénisme plus vivement

que les pertes matérielles. Et quand survient le mal-

heur, les plus graves de ses effets sont les dissensions,

les querelles, les défections qu'entraîne le décourage-

ment.

"Le malheur crétois a eu pour premier résultat de

creuser un schisme entre deux fractions de l'hellénisme

macédonien. Les Hellènes vlachophones ont douté de

la Grande Idée, et, quittant l'hellénisme, ils cherchent

ailleurs où porter leur foi. Ce matin, chez les Lazarites

français, nous avons rencontré Apostolo Margariti,

l'Apostolo dont nous parlaient avec mystère les Vala-

ques de Dchouraî Nous savons les Choses valaques,

nous avons lu le précieux « Thirje mi Kombin Sqi-

petar ».



LES VALAQUES

La Grande Valachie. — Apostolo Margariti. — Valaques et Alba-

nais. — Les Lazaristes. — Valaques et Catholiques.

Gomme les Grecs, les Serbes et les Bulgares, les Va-

laques ont leurs droits historiques sur la Macédoine.

Leurs titres de propriété sont anciens et nombreux,

et leurs ancêtres putatifs plus nombreux encore;

chaque auteur leur invente une filiation nouvelle.

Les Valaques eux-mêmes ont varié dans leurs pré-

tentions. A la recherche d'un père, ils en ont succes-

sivement trouvé plusieurs, tous aussi vraisemblables

les uns que les autres. Il y a cent ans, l'Europe leur

avait appris qu'ils descendaient des vaincus de Phar-

sale et de Philippes, ou des vainqueurs, établis en

colons par César et Auguste après leurs victoires

civiles.

Pouqueville f hésitait entre cette première opinion

et la légende rapportée par un auteur byzantin, Kin-

namos, d'après laquelle des émigrations italiennes,

fuyant devant les Barbares, auraient passé TAdria-

i. Pouqueville, Voyage de la Grècet t. II, p. 327-337.

BÉRÀRD. 14
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tique, et d'Otrante, Bari, Foggia, abordé aux côtes

albanaises. Jusqu'au Pinde et jusqu'au Vardar, le

commerce et surtout les habitudes pastorales — les

migrations qu'exige chaque hiver et chaque été l'éle-

vage des moutons — auraient disséminé ces familles

latines.

Thunmann * et Finlay * découvrirent ensuite à nos

Valaques une plus lointaine origine : ils étaient les fils

des Thraces, les représentants des races aborigènes

antérieures à l'hellénisme, et que les colonies athé-

niennes ou mégariennes, puis les conquêtes d'Alexandre

et de ses successeurs avaient repoussées dans les monts.

Soumises autrefois par les Hellènes de Macédoine, ces

tribus n'auraient pas néanmoins cessé d'exister. Elles

auraient accueilli les Romains en libérateurs et, soit

par affinité, soit par reconnaissance, auraient accepté

leur langue et leurs mœurs. La Thrace, d'ailleurs,

pays d'esclavage dépeuplé par la chasse à l'homme

et province frontière, aurait attiré de nombreux co-

lons romains. Au sud du Danube, une Valachie aurait

existé dès le temps des premiers Empereurs.

Par malheur, les recherches d'Albert Dumont ont

prouvé qu'au second siècle de notre ère la Thrace était

entièrement grecque : dans les vallées les plus recu-

lées, Dumont trouva des inscriptions grecques; les ins-

criptions latines n'apparaissent que par accident, sur

quelque tombe isolée de soldat ou de colon romains.

1. Thunmann, Untersuchungen ùber die ôstlichen Vôlker,

p. 323.

2. Finlay, History of Greece, III, p. 228.
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En Macédoine déjà, par les découvertes de M. Heuzey *,

on pouvait se convaincre que les Valaques actuels

n'occupent pas la place des anciennes colonies ro-

maines. La plaine de Monastir, peuplée de Valaques,

ne donnait que des inscriptions grecques. La plaine

de Drama, l'ancienne Philippes, jonchée d'inscriptions

latines, n'était occupée que par des Hellènes et des

Turcs.

Les Valaques — ou ceux qui se mettant à leur tête

ont la prétention de les représenter : les Roumains, —
les Valaques s'en tiennent pourtant à la théorie de Fin-

lay. Si Ton en croit M. Xénopol 2
, une immense Vala-

chie s'est jadis étendue de l'Adriatique à la mer Noire,

et du nord de la Transylvanie au sud de l'Hémus.

Jusqu'au vie siècle de notre ère, cette Valachie se

garda vierge de tout hellénisme ; aux ive et Ve siècles,

on prêchait en latin sur les bords du Danube; en 579,

d'après le Byzantin Théophylacte, un muletier de

l'Hémus criait en valaque : Torna fratre! L'invasion

slave, s'introduisant comme un coin dans cette masse

valaque, l'aurait séparée en trois tronçons : les Va-

laques du nord (Roumains actuels), les Valaques de

llstrie, et les Valaques de l'Hémus et du Pinde. Dès

lors dispersé, le peuple valaque ne s'est jamais plus

reconstitué : les Daco-Roumains, les Istro-Roumains,

les Macédo-Roumains vécurent sans plus de relations,

1. Heuzey et Daumet, Mission de Macédoine,

2. Voir Revue historique, 1892. M. Xénopol, professeur à

l'Université d'Iassi, s'est longtemps occupé de cette histoire va-

laque. C'est à sa complaisance que je dois une bonne partie de

ce chapitre.
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ignorants les uns des autres, et ils vivront ainsi jus-

qu'au jour promis par la justice, où tous ces frères

réveillés se lèveront contre l'intrus et reconstruiront

la Grande Valachie.

Nous n'avons pas à, nous occuper ici des Daco-

Roumains ni des Istro-Roumains. Au vme siècle, nos

Roumains de Macédoine, chassés par le Slave, auraient

déserté les plaines pour le sommet des monts : quit-

tant les mœurs agricoles que leurs frères de Dacie

conservèrent toujours, ils seraient devenus pasteurs.

Sur toutes les montagnes de la péninsule, jusqu'au

Matapan et jusqu'en Crète, ils auraient promené leurs

troupeaux de moutons et leurs capotes noires (Kara-

gounis). Les deux plus hautes chaînes, l'Hémus et le

Pinde, auraient été pour eux les meilleurs abris. C'est

en effet de ces deux montagnes que brusquement ils

descendent dans l'histoire byzantine au début du

xie siècle.

Ici commence pour nous la véridique histoire des

Macédo-Roumains. A la chute du royaume bulgare

d'Okhrida (1118), des bergers valaques, pour gagner

la faveur de Basile II, massacrent les derniers chefs

bulgares dans le pays de Kastoria; Basile, par une

bulle d'or, soumet les Valaques du Pinde à l'Exarque

bulgare d'Okhrida. Quand, vers 1160, le grand voya-

geur juif Benjamin de Tudèle visite la Grèce, les Va-

laques ont envahi toute la Thessalie, et Zeitôun (Lamia)
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est leur ville du sud : « C'est là qu'on entre en Va-

lachie, un pays dont les habitants portent le nom de

Ylaques. Aussi agiles que des chevreuils, ils descendent

de leurs monts dans les plaines grecques, pour piller

et faire du butin. » Cette Yalachie du Pinde est dès lors

désignée du nom de Grande Valachie, ou Valachie

supérieure (Anovlachie) par les auteurs byzantins, de

Vlaquie le Grant par Villehardouin et les chroniqueurs

de l'Empire latin. Trois autres Valachies apparaissent

en même temps dans leurs récits : la Valachie blanche

sur les contreforts sud et les pentes nord du Balkan;

la Valachie noire ou Karabogdon en Moldavie; l'Hun-

garovalachie dans la Roumanie actuelle.

Les Valaques Blancs, sujets du premier Empire bul-

gare et des Byzantins, se soulèvent en 1185 contre

Isaac II l'Ange. Un édit impérial doublant la dîme

des troupeaux est la cause de leur révolte, et les

chefs sont trois frères valaques, Jean, Pierre et Asan.

Après des succès mêlés de revers, les Valaques Blancs

assurent leur indépendance : ils fondent un royaume

qu'ils savent défendre aussi bien contre les Byzantins

que contre les Latins, nouveaux venus à ce rendez-

vous des peuples (1204).

Cet État du Balkan est connu d'ordinaire sous le

nom de second Empire Bulgare (1185-1260 environ).

Les Roumains aujourd'hui protestent contre ce titre

et ne parlent que d'Empire Valaque : Finlay leur avait

déjà donné raison.

Ce second Empire Bulgare est en effet valaque :

par ses rois, tous de la famille valaque de Pierre, Asan

BÉRARD. 14.
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et Jean
;
par leur titre, Roi des Valaques et des Bul-

gares; parleur langage; par leur aversion du Grec,

race et langue; par la conscience et la prétention

qu'ils conservent toujours, même durant leurs luttes

contre l'Empire latin, d'être les descendants et les

représentants orientaux de Rome et de la romanité. Au

début même de cet Empire, le roi Pierre sépare son

Église des Patriarches byzantins et la soumet à la

papauté romaine. L'Empire latin eût trouvé des alliés

dans ces Latins catholiques, et la romanité eût peut-être

triomphé pour toujours dans la péninsule des Bal-

kans, si Baudouin et ses successeurs avaient compris

l'utilité de l'alliance valaque. Mais l'Empereur latin

prétendait à tout l'héritage du Byzantinisme ; il con-

tinua les guerres d'Isaac contre les Vlacho-Bulgares,

qu'il appelait ses sujets révoltés; au reste il fut mal-

heureux...

Le nouvel Empire vlacho-bulgare détendant de

proche en proche finit par rejoindre les Valaques du

Pinde. Du Danube à Lamia, Jovan Asan II règne en

1230 sur tous les Valaques unis. Puis cet empire suc-

combe sous les Grecs de Salonique et de Byzance (1269).

Mais une principauté valaque subsiste dans l'Anovla-

chie, et durant un siècle (1260-1350) des princes grecs,

frèr«s, bâtards ou neveux des Empereurs byzantins,

gouvernent cette principauté, vassale en titre, en fait

indépendante. L'Anovlachie est ensuite la proie du

Catalan, du Serbe, du Franc, du Grec, jusqu'au jour

où le Turc rétablit dans ces plaines la paix et la soli-

tude (1480).
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* Les Valaques de Macédoine font dès lors partie de

la communauté grecque. Les uns vivent en nomades,

hivernant avec leurs troupeaux sur les côtes de

l'Adriatique et de l'Archipel, de Naupacte à Durazzo,

de Lamia à Salonique, et remontant Pété vers leurs

retraites inaccessibles. Les autres, fixés dans la chaîne

du Pinde, habitent autour de leur grand centre Mez-

zovo, dans leurs villes de Syrrakou, Kalarrytais, Mos-

chopolis (près de Gortcha) et dans une centaine de vil-

lages. Nous avons vu leur rôle commercial. Muletiers,

caravaniers, entrepositaires, ils sont au xvne siècle les

intermédiaires entre l'Albanie et l'Europe ; ils s'en

vont aux foires de Moscou, de Vienne, de Leipzig et

de Beaucaire *. Quoique divisé en deux tribus, — Va-

laques Massarets au nord près de Gortcha, et Mégalo-

vlachites au sud près de Syrrakou, — tout ce peuple

demeure très uni par une langue, des coutumes et des

légendes pareilles, et par la mèjne demi-indépen-

dance. Les pasteurs ont conservé la liberté du nomade.

Les commerçants, donnés en douaire à la Sultane

Validé, jouissent des grands privilèges que la loi turque

accorde aux biens vacoufs. Devenu riche, ce peuple

acquiert une grande habileté et renommée d'orfèvres :

dans leurs bazars de Mezzovo et de Larissa, ils cisèlent

pour toute l'Albanie les ornements d'argent qui re-

I. Pouqueville, Voyage de la Grèce, t. III, p. 1.
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luisent à la ceinture ou sur la tête des femmes, les

crosses de fusils et de pistolets, les poignées de da-

gues, les cartouchières, ou les cadres et les auréoles

des icônes dorées.

A la fin du xviir9 siècle, les Valaques se divisent.

Ali Pacha, le Tebelenli, a facilement étendu sa capri-

cieuse tyrannie sur les villes valaques, et les com-

merçants trouvent leur intérêt à cette servitude; ils

deviennent les banquiers, trésoriers, secrétaires et

drogmans du terrible Pacha, ses instruments de règne.

Mais les libres pasteurs, à qui le Turc a laissé l'usage

des armes et qui sous le nom d'Armatoles n'obéissent

qu'à leurs capitaines héréditaires ou élus, les pasteurs

s'insurgent : ce sont eux qui commencent la Révolu-

tion grecque.

« Nous nous croyions, nous nous disions Hellènes
;

sous l'influence des évêques du Phanar, tout patrio-

tisme local avait disparu en nous. Nous n'avons plus

songé qu'à l'hellénisme; nous avons souffert, lutté,

succombé pour la Grande Idée. C'est nous qui avons

fait la Grèce. Ce sont les nôtres, Grivas, Colettis,

Marcos Botzaris, Tzavellas, Hadji Petros, Androutzos,

Boucovallas, Diacos, Zervas qui ont assuré le triom-

phe; et même les Kolocotronis, les grands Moraïtes,

descendent d'une famille valaque émigrée en Morée. »

Ainsi parle Apostolo Margariti dans le couvent des

Lazaristes.

L'Anovlachie resta jusqu'au traité de Berlin en

dehors du royaume grec. Mais un grand nombre de

Yalaques émigrèrent, et tout le peuple tourna son
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espoir vers Athènes. Depuis cinquante ans, les Vala-

ques n'ont travaillé qu'à se rendre de jour en jour

plus Hellènes, et qu'à étendre autour d'eux la foi

hellénique. Ils ont été les plus grands bienfaiteurs

de la Race; ils ont légué les plus beaux cadeaux, bâti

pour le public athénien les plus beaux édifices,

établi dans Athènes les plus belles fondations chari-

tables ou éducatrices du monde grec. Les grands

Hellènes de l'étranger, banquiers de Vienne, mar-

chands d'Odessa, courtiers d'Alexandrie ou de Mar-

seille, sont en majorité Valaques de race et souvent

de langue. Surtout les colonies helléniques de Rouma-

nie, si riches, ne sont guère peuplées que de ces Hellènes

valaques, qui, un pied dans l'hellénisme, un pied

dans la Vlachie, font incessamment passer l'argent

roumain vers Athènes et semblent puiser dans le

Pactole roumain pour verser sur la pauvre Hellade.

Ils sont adroits, ils sont souples, ils valent en affaires

plusieurs Grecs et quelques Juifs, ils sont sobres, ils

aiment la gloire : c'est l'argent valaque qui paie les

écoles helléniques de Macédoine.

On comprend que la Roumanie n'ait pas regardé d'un

œil indifférent ce manège des Valaques. Sans parler

des vastes espoirs, qui enivrent la jeunesse de tout

peuple nouveau, et des projets de Grande Valachie, U

existe entre Roumain et Grec une vieille haine. Le

règne des Phanariotes, évêques et princes, a laissé

dans la plaine danubienne un souvenir abhorré. Le

Roumain s'était débarrassé du Phanariote, et confis-

quant les biens des couvents grecs (1860), était rentré
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dans les propriétés de ses ancêtres; mais sous une

autre forme, l'hellénisme continuerait-il longtemps

encore à vivre aux dépens de l'état moldovalaque? et

c'étaient des Vadaques, des frères, que l'hellénisme

envoyait aujourd'hui pour remplacer les Phanariotes

d'autrefois!....

De 1850 à 1860 des gouverneurs turcs, surtout

Reschid Pacha, essayèrent de séparer les Valaques des

Grecs, en Macédoine et en Thessalie; des agitateurs

roumains parcoururent l'Anovlachie, Jean Radulesco,

Dimitri Bolinteano (1850-1863); un « Comité macé-

donien » s'était fondé à Buckarest (1860), et des

proclamations aux Frères valaques d'Épire, Macé-

doine, Thessalie et Albanie circulaient. Mais toute

l'Anovlachie était encore Hellène quand parut Apos-

tolo Margariti.

A première vue, Apostolo Margariti serait désavoué

par les Romains ses ancêtres : c'est un Graeculus, un

petit Grec, aux regards et à la langue trop vive, par-

lant un grec digne du plus xénophontesque journal

d'Athènes. Les Hellènes l'accusent de trahison, et,

outre l'épithète de cornu, qui sert ici à exprimer tous

les sentiments, haine, crainte, mépris, admiration, ils

ont l'habitude de le qualifier aussi de voleur et de Bar-

rabas. Us ont essayé plusieurs fois d'ailleurs de lui

prouver leur colère autrement que par des mots :

«c Apostolo, dit le supérieur des Lazaristes, Apostolo
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pourrait s'approprier les paroles de l'Apôtre : « Frères,

j'ai souffert pour vous, par le fer et le feu, sur la

terre et sur Feau, mais la Parole survit en moi »;

Apostolo a été poignardé une fois à Salonique, jeté

deux fois dans le Vardar, fusillé dans les monts

d'Okhrida. » Tous les moyens, toutes les armes sont

bonnes contre le traître...

C'est en août 1865 qu'Apostolo Margariti revint de

Buckarest. Jusque-là, il était Hellène, comme ses frères

Valaques. Il avait gagné dans le commerce une for-

tune qui sans doute serait passée à l'hellénisme sans

ce voyage. Mais il alla, vit et fut convaincu. A son

retour, converti à la foi nouvelle, il commença par

faire le dénombrement de son peuple et voyagea dans

toute l'Anovlachie.

Les Valaques du Pinde * sont disséminés aujour-

d'hui dans un très vaste territoire dont les bornes

seraient Kroutchevo au nord, Vodena et Larissa à

Test ; à l'ouest et au sud, les limites sont incertaines :

les pasteurs valaques descendent l'hiver jusqu'au

golfe de Corinthe et jusqu'aux plaines d'Avlona et

Durazzo (dans tout l'hellénisme, Vlaque est ainsi de-

venu synonyme de berger); mais Arta, Jannina et

Eîbassan sont les villes les plus occidentales où des

Valaques soient établis et vivent à demeure.

Ges populations sont désignées de différents noms

i. Les prétentions valaques sont exposées en détail, avec

tous les noms des communautés valaques, dans le livre de
Th. Burada, Cercetari detpre Scoalesle Romanesci in Turcia,

Buckarest, 1890.
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par les peuples qui les avoisinent. Elles-mêmes se

nomment Valaques ou Vlaques; pour les Grecs ce sont

des Koutzo- Vlaques (Valaques boiteux, demi-Vala-

ques), et pour les Slaves, des Tzintzares (les Zézayeurs,

d'une lettre slave qu'ils ne peuvent exactement pro-

noncer). Les Roumains ont déjà baptisé ces frères,

Roumains de Macédoine.

Pour leur nombre, on ne peut arriver qu'à de loin-

taines approximations : les Turcs, les Grecs et les

Slaves comptent encore ces Vlaques parmi les Hel-

lènes ; les Roumains évaluent à 1 200 000 les Latins

répandus au sud du Balkan, soit 450 000 en Macé-

doine, 200000 en Thessalie, 350 000 en Épire-Albanie

et 200 000 en Tbrace. Les Roumains ont en outre la

générosité d'abandonner à l'hellénisme quelques mil-

liers de bons Latins semés dans les îles de l'Archipel ou

de la mer Ionienne. Ces comptes roumains me semblent

majorés dans une proportion assez voisine du triple.

Le vrai centre de l'Anovlachie est toujours Mezzovo

avec les villes du Pinde, Syrrakou et Kalarrytais;

mais la capitale politique, si un État non formé peut

avoir une capitale, serait Monastir. C'est de Monastir

que part toute la propagande roumaine. De là elle

rayonne aujourd'hui dans 35 écoles de filles et de

garçons.

La première école valaque fut ouverte à Tirnova

(village dans le mont Péristeri, au-dessus de Monastir)
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en 1864 : vinrent ensuite celle de Gopesi (18654866),

Avela d'Epire (1867), Vlachoklisoura (1868), Okhrida

(1868), Galivia (huttes) de Verria (1870), Kroutchevo

(1870), Niausta (1875).

Par cette seule énumération, on voit combien la

reconquête valaque fut lente d'abord : en dix ans, huit

écoles. Les Valaques avaient en effet à surmonter bien

des difficultés. La plus grande au début fut le manque

d'argent. Les riches Macédoniens étaient tous hellé-

nisés et ne contribuaient qu'à la propagande hellène;

en Roumanie, le Comité Macédonien de Buckarest ne

trouvait que peu de sympathie et aucune confiance.

Quelques bienfaiteurs fournirent les premiers fonds.

Peu à peu, la mode se mit parmi les Valaques macé-

doniens de léguer leur fortune aux œuvres valaques.

Dimitri Athanasesco dote l'école de Tirnova, Dimitri

Cosmesco celle de Gopesi; Apostolo Margariti entre-

tient de sa bourse celles de Vlachoklisoura et d'Avela...

Mais ici un nouvel obstacle se dresse. Les commu-

nautés valaques dépendent, au même titre que les com-

munautés grecques, du Patriarche. Les prêtres grecs

en sont, par le Hatt-humayoun et les firmans de

Mahomet II, les chefs civils aussi bien que religieux.

Administrateur des biens ecclésiastiques (et toutes les

fondations scolaires doivent, pour être assurées contre

le bon plaisir du Turc, prendre la forme de legs aux

Églises), le clergé grec eut la prétention d'appliquer

aux écoles helléniques les sommes données pour les

écoles valaques. Les bienfaiteurs imaginèrent de léguer

leurs biens non plus à la communauté mais à quelque

BÉRARD. 15
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ami intègre, qui les dépenserait suivant l'intention du

donateur.

Le clergé grec joué se vengea en excommuniant

les donateurs, Apostolo Margariti, et tous ceux qui

envoyaient leurs fils à ces écoles maudites. L'ex-

communication eut peu d'effets. Les archevêques se

plaignirent alors au Patriarche, et le Patriarche à la

Porte, de la tolérance des gouverneurs turcs qui lais-

saient prêcher en Roumélie des doctrines subversives

dans des écoles illégalement ouvertes. Les Valaques

furent représentés comme des agents roumains et des

ennemis du Sultan. Le Turc pensa trouver son profit

à la fermeture d'écoles chrétiennes. Apostolo Margariti

fut arrêté et enfermé.

Mais quelques mois de réflexion et, aussi, quelques

lettres de change prouvèrent bientôt à la Porte la

maladresse de cette politique : tout désaccord entre les

raïas ne pouvait en somme qu'affermir l'autorité du

maître. Un ordre viziriel de Savfet Pacha (septembre

i878) permit la réouverture et le libre fonctionnement

des écoles valaques.

De 1878 à 1890, la propagande valaque s'est gran-

dement étendue. Ses efforts ne sont point comparables

aux gigantesques poussées de l'hellénisme ou du bul-

garisme; mais relativement, ils ne méritent pas moins

d'admiration. Avec des ressources dérisoires, Apostolo

Margariti a chassé le grec de cinq villes et de trente

villages. Voici, d'après les statistiques roumaines,

l'état des écoles valaques en Macédoine (août 1890) et

en Épire :
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Écoles de Garçons.

Nombre
Villes. Datas. d'élèves *.

Tirnova 1864 20
Gopesi 1865 117
Avela 1867 77
Vlacho Klisoura 1868 67
Okhrida 1868 55
Karaveria 1870 154
Kroutchevo 1868 133
Niausta 1875 45
Perivoli 1877 50
Prilip 1878 54
Monastir 1878 40
Molovista 1880 93
Chroupista 1880 26
Magarovo 1880 47
Samarina 1880 110
Furca 1880 110
Grevena 1880 60
Vodoursa (Albanie).. 1880 42
Nijopoli 1881 70
Laïsta (Épire) 1883

Resnia 1887

Pleasa (Épire) 1881 73

Écoles de Filles.

Okhrida 1879 20
Kroutchevo 1879 87
Gopesi 1879 50
Vlacho Klisoura 1881 60
Monastir 1881 65
Molovista 1881 50
Salonique 1881

Magarovo 1882 31

Fondées ou

entretenues par

D. Atanasesco.

D. Gazacovitzi.

A. Margariti.

A. Margariti.

Métropole de IasiL

Vasili Dan.

A. Margariti

Le personnel enseignant de ces écoles valaques avait

été à. l'origine recruté en Roumanie. Les premiers maî-

tres venaient de l'école macédo-roumaine des Saints-

Apôtres (à Buckarest) ou du lycée Sava, quelques-uns

1. M. T. Burada donne non seulement le chiffre, mais encore

les noms des élèves de chaque classe : c'est une marque de

sincérité à laquelle les ethnographes des Balkans ne nous ont

pas habitués.
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de l'Université d'Iassi. Les maîtresses étaient fournies

par l'École Centrale des filles de Buckarest ou par

l'institution Elena Doamna. Mais ce personnel étranger

prêtait aux soupçons du Turc et aux calomnies du

Grec. On chercha des sujets ottomans au lycée de

Galata Seraï, dans les établissements grecs ou francs.

On débaucha même quelques maîtres du Patriarcat,

et telle institutrice grecque (à Magarovo, par exemple)

fut convertie subitement à l'Évangile nouveau. Mais

cette organisation incertaine ne pouvait durer. Il fallait

un recrutement et un personnel réguliers. C'est alors

que A. Margariti fonda les deux gymnases de Monastir

(1880) pour la Macédoine, et de Jannina (1886) pour

l'Épire, qui doivent jouer dans la propagande valaque

le rôle du gymnase de Salonique chez les Bulgares.

Aujourd'hui la machine est montée. Nous allons tout

à l'heure visiter le gymnase valaque de Monastir. C'est,

au centre de la ville, derrière le couvent des Lazaristes,

une grande bâtisse neuve avec cent élèves (dont

soixante internes) et dix professeurs de roumain, alle-

mand, philosophie, mathémathiques, sciences natu-

relles, latin, grec ancien, histoire, religion, géographie,

italien, turc, français.

<( Mais, gémit A. Margariti, il nous faudrait beau-

coup d'argent, et nous n'en avons pas. » Le gouver-

nement roumain se désintéresse, sentant tout près de

lui, à sa porte, des Valaques transylvains qu'il peut

facilement atteindre et raisonnablement espérer : com-

ment rêver qu'un jour les Valaques de Macédoine don-

neront la main à leurs frères du Danube par-dessus
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les Serbes et les Bulgares?... Le comité macédo-rou-

main de Buckarest convoque en vain les patriotes et les

âmes charitables à sa loterie annuelle
;
quelques mil-

liers de francs à peine viennent de ce chef... Les

églises du royaume n'ont guère imité le bel exemple

de la métropole d'Iassi : ce chapitre seul envoie régu-

lièrement sa rente annuelle... « Quant aux riches Rou-

mains, ajoute Apostolo Margariti, ils emploient leur

argent chez vous, en France, à prouver à vos grandes

villes, à vos femmes, à vos maisons de jeu, leur fidélité

à la race latine »... Les Macédoniens, en donnant aux

écoles valaques, craignent la colère du clergé grec et

Tanimosité du bazar. Plus d'un bienfaiteur anonyme

verse son argent et cache son nom, alors pourtant que

son exemple entraînerait la foule... Bien des commu-

nautés indigènes ont leurs biens, leurs rentes, leurs

dîmes, leurs fondations pieuses; et plus d'une appli-

querait volontiers à l'entretien d'une école valaque une

part des revenus de son église ou de son monastère.

Mais les communautés ne sont pas libres. L'évêque

est maître absolu, et les évêques du Patriarche ont

d'autres soucis que la renaissance roumaine... Les Va-

laques se trouvent aujourd'hui dans la situation des

Bulgares avant l'établissement de l'Exarchat : exploi-

tés, disent-ils, par le clergé grec pour le service de

Tidée grecque.

Je ne crois pas que les communautés valaques aient

au cœur la haine violente qu'inspira jadis au paysan

slave le clergé du Patriarche. Cependant l'idée d'une

église autonome, dirigée par un synode d'évêques vala-
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ques sous un exarque valaque, commence à surgir

parmi elles. En Europe on ne parle encore que de

bérats bulgares. A Monastir on commence à rêver de

bérats valaques, de lettres d'intronisation accordées

quelque jour par le Sultan à des évêques valaques,

et déjà A. Margariti salue ce jour prochain, ce jour de

justice et de salut : alors les Latins reprendront leurs

droits et renaîtront à la vie ; alors les biens des Églises,

rendus à leurs maîtres légitimes, pourront servir au

bien du peuple suivant les véritables intentions des

donateurs; alors toute communauté aura son école

valaque; alors les Hellènes devront vider le pays,

alors..., alors...

A. Margariti envolé dans son rêve semble ne plus

apercevoir quels obstacles barrent la route au triomphe

des Valaques : et pourtant... Le gouvernement turc

se laissera-t-il convaincre?... Contre le Patriarche, les

Valaques trouveront-ils une puissance européenne pour

s'intéresser à leur malheur comme fît la Russie au

sort des Bulgares?... Surtout les Valaques sauront-

ils se défendre, résistera la conquête hellénique, vivre

jusqu'à l'entrée dans la Terre Promise?

Le gouvernement turc, pour l'heure, paraît l'appui

le plus ferme des Valaques. Nous avions des difficultés

avec la police pour l'un de nos passeports : un mot
d'Apostolo Margariti nous a tirés d'affaire. Un autre

mot de lui nous a ouvert les prisons, les mosquées et
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les casernes. Pas un consul n'a autant d'influence à

Monastir.

Il n'en fut pas toujours ainsi. Les relations desVala-

ques avec la Porte ont varié en raison inverse des

relations de la Porte avec l'hellénisme. Les discussions

au sujet de la Thessalie (1879-1881) furent l'âge d'or :

la plupart des écoles valaques datent de ces années.

Quand la paix fut rétablie entre Grecs et Turcs, les

permissions ou les tolérances pour les écoles s'espa-

cent, jusqu'à la révolution Cretoise (1887) qui remet

les Valaques en faveur.

Apostolo n'épargne, au reste, ni les promesses ni

les gages de loyalisme, moins par nécessité, hâtons-

nous de le dire, que par conviction absolue et sin-

cère : « Notre premier intérêt, à nous Valaques, répète-

t-il, est dans le salut de l'Empire ottoman. Nous

n'espérons pas nous unir demain à nos frères de Rou-

manie : nous en sommes séparés par des principautés

et des royaumes. Il faut des siècles peut-être, des géné-

rations à coup sûr, avant que l'idée s'épanouisse au

soleil de la patrie, — et des générations de domination

ottomane. Une crise orientale nous mettrait aujour-

d'hui entre les mains de Serbes, de Grecs ou de Bul-

gares, de peuples chrétiens et civilisés qui, nous

tenant déjà par la communauté de religion, vou-

draient nous tenir aussi par la communauté de lan-

gue, fermeraient nos écoles et disperseraient no»

communautés... »

Les Valaques ont été plus explicites encore dans

leur proclamation aux Albanais; car il faut revenir
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en fin de compte, à ce Thirje mi Kombin Sqipetar,

la loi et les prophètes des Choses valaques, suivant

noire aubergiste de Koshani. Or voici ce que l'on y

peut lire :

w ... Frères Albanais, souvenez-vous que depuis quatre

cent cinquante ans le Turc nous gouverne. Étranger à

notre race, maître de nous, il ne nous a jamais enlevé la

parole, la langue des ancêtres, la nationalité, pas plus que

les armes que nous portons fièrement encore à notre cein-

ture. Si quelquefois nous avons fauté par quelque révolte

contre notre souverain, ce fut toujours à l'instigation du

clergé grec, l'éternel ennemi de l'Islam. Mais n'oubliez pas,

frères Albanais, que Dieu créa les nations avant les religions.

Si nous voulons échapper à l'orthodoxie, cette ennemie du

Christ, de l'humanité et des nationalités, attachons-nous,

corps et âmes, à l'Empire ottoman. L'Empire ottoman est

notre vrai, notre plus grand protecteur, notre espoir, notre

appui : il ne nous abandonnera jamais à nos ennemis qui

sont aussi les siens. »

La Porte n'était pas habituée à de telles paroles

crans la bouche de ses sujets chrétiens. Jamais Grecs

ni Bulgares, même aux jours les plus dangereux du

péril russe, ne les avaient prononcées. On préférait le

Cosaque chrétien au plus paternel des Khalifes.

Les actes des Valaques furent d'accord avec leurs

paroles. Acceptant toutes les conséquences de leur

théorie, ils se plièrent à tout le service du maître : et

même, dans ce pays où l'obéissance ne recule devant

aucune tâche, ils inventèrent de nouvelles formes de

dévouement. Je crois bien qu'Apostolo sait comment

la poste turque a découvert les lettres de l'archevêque,
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et comment la police a mis la main sur les papiers de

Kastoria... Il a un très doux sourire quand il parle des

cinq cents livres laissées par Monseigneur aux pauvres

du Vali... Les autorités turques dorment tranquilles

au milieu des intrigues de la Macédoine : les Vala-

ques veillent sur tout le troupeau, et les Hellènes ont

raison de crier : « Ce chien d'Apostolo ! »

Mais outre les grandes occasions de parade, un bon

régime d'intimité journalière unit à leur maître ces

fidèles sujets. Ils ont demandé que les Préfets voulus-

sent bien visiter leurs écoles, que S. E. le Cadi daignât

interroger leurs élèves. Le Patriarche Joachim II

calomniait leur enseignement : ils ont ouvert à Cons-

tantinople même (1882) une école mixte qui pût fonc-

tionner sous les yeux de la Porte. Enfin ils se sont

adressés aux autorités turques pour avoir des profes-

seurs de turc : chez eux, le turc est mis sur le même
rang que l'idiome maternel, le valaque, ou que les

langues européennes, allemand et français; au gym-

nase de Monastir, un Musulman, Yousouf Effendi,

enseigne la langue et la loi turques. Un Grec a une

trop haute estime de son cerveau pour l'encombrer de

connaissances aussi déshonorantes. Deux chaires de

littérature et de droit turcs existaient autrefois à l'uni-

versité d'Athènes, — sans un étudiant; et dans tout

l'hellénisme il en est ainsi. Mais ce beau mépris finit

par coûter cher à la Race. Le Musulman en effet n'oc-

cupe dans l'Empire que les hautes fonctions. La bureau-

cratie se recrute parmi les Chrétiens, et des Grecs autre-

fois occupaient toutes ces places. Leur ignorance du

BÉRARD. 15.
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turc les leur ferme aujourd'hui. Les Valaques ont

hérité d'autant. Familiers avec le turc et le français

(les deux langues officielles de l'Empire), les élèves

d'Apostolo gouvernent en sous-ordre tout le vilayet.

Dans chaque bureau central, dans chaque préfecture,

Apostolo a quelque Valaque : il voit, sait et peut tout.

Cette situation ne saurait porter ombrage à la Porte;

elle a expérimenté la fidélité de ces fonctionnaires.

Papiers, argent, projets, on peut tout leur confier, et

surtout le soin de tracasser l'Hellène : d'Arta à Salo-

nique, tous les secrétaires de douane et de police sur

la frontière grecque sont des Valaques.

Le droit à l'existence sur les terres du Prophète est

donc assuré au parti valaque.

En tout cela, il n'est encore question que d'un parti

valaque, de quelques Macédoniens groupés autour

d'un état-major venu de Roumanie. Que devient cette

nation macédo-roumaine qu'Apostolo Margariti promet

au monde?... En adoptant ses chiffres, à lui, sa nation

aérait dispersée dans les villes suivantes :

Familles.

Monastir 2 000
Vlacho-Klisoura 1000
Blata 350
Kroutchevo 2 000
Okhrida 500
Tirnova 400
Magarovo 500
Molovisti 500
Gopezi 500
Niausta 500
Veria 750

9 000



LES VALAQUES 263

Ajoutez 200 villages dans l'Albanie du sud, 60 ou

80 le long de l'Adriatique, une centaine de bourgs et

quelques villes dans la Thessalie et la Grèce du Nord.

Le total irait peut-être à 300 000 individus. Que peu-

vent faire 300 000 individus, noyés dans d'autres foules,

dispersés sur un millier de kilomètres? Et dans ces

300 000 Valaques nous adoptons les villes du Pinde et

de Thessalie, hellènes de cœur depuis longtemps, hel-

lènes en fait depuis dix ans. Quand tous les autres

seraient fidèles au souvenir et à la langue des ancê-

tres, ce n'est pas avec 200 000 hommes qu'Apostolo

pourrait bâtir une nation...

Nous avons rappelé tout à l'heure ce second Empire

bulgare que les Valaques revendiquent comme un

Empire valaque. Les rois et les chefs étaient vala-

ques, et valaques la langue et l'esprit. Mais la matière

humaine était empruntée à d'autres races : les Slaves,

les Albanais formaient le corps, les Yalaques étaient la

tête. Ce n'est pas autrement qu'Apostolo Margariti

rêve son peuple futur. Les Slaves, il est vrai, ne sont

plus la cohue* la masse facilement malléable d'autre-

fois : leur patriotisme bulgare ou serbe, tout neuf, les

éloigne pour longtemps du service valaque. Par con-

tre, les Albanais semblent avoir été, par un décret

nominatif de Dieu, maintenus dans la barbarie, l'in-

différence patriotique, dans toutes les qualités indis-

pensables à de tels serviteurs.
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Proclamation à la nation albanaise.

Frères Albanais,

Tous vous connaissez à quel degré de culture s'est élevée

l'Europe. Elle brille comme un soleil, inondant de sa

lumière la totalité du globe terrestre, par les sciences, les

arts, l'industrie, le commerce et surtout par les lois et leur

libéralisme. Nous sommes en ce xixe siècle où tout peuple

et toute nation se réveille du sommeil léthargique dans

lequel l'avaient plongé des siècles de ténèbres; et difficile-

ment l'on trouverait un peuple qui ne relève le front avec

orgueil, et n'affirme ses droits devant Dieu et l'humanité.

Nous, nous seuls, Albanais, nous dormons encore notre

sommeil de mort. Nous, fils des vieux Pélasges, les pre-

miers habitants de notre continent, les plus grands guer-

riers du passé, tout autant fameux dans les arts et les

métiers que sur les champs de bataifle, nous seuls, dis-je,

nous sommes restés pour la culture en arrière de tous les

peuples venus à notre suite en Occident et nous voici tout

près de disparaître...

Certes, le premier venu, en étudiant dans nos familles

les mœurs, les habitudes, les caractères et les tempéra-

ments, en recherchant les documents historiques, ethno-

graphiques et linguistiques, pourrait se convaincre que

nous, Albanais, nous descendons des vieux Pélasges et que

nous gardons intactes les mœurs de ce temps. Homère,

avec son Iliade et les coutumes contemporaines, vit encore

parmi nous. Aujourd'hui encore, nous pensons qu'hon-

neur et fortune se gagnent par le sabre, comme dit l'im-

mortel poète. Aussi nous avons toujours vécu les armes à

la main, montrant au monde que nous n'estimons que le

courage et l'honneur...

Gomme vous le voyez pourtant, frères, si braves, si

intelligents que nous puissions être, jamais, tant que nous
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n'embrasserons pas la civilisation et que nous n'aurons pas

de langue nationale, jamais nous n'arriverons à rien. La

nation albanaise s'en ira de plus en plus à la dérive jusqu'à

la disparition totale d'elle-même et de son nom, si nous

ne sortons enfin de l'indifférence et de l'engourdissement

où nous végétons. Déjà maintenant, à peine la moitié de

ce qui fut nous survit encore. Le reste est tombé dans les

filets du slavisme et de l'hellénisme. Nos ennemis mor-

tels, ne pouvant nous tuer par l'épée, nous ont tués par

la croix, en se disant toujours nos Frères en Christ. Et

nous, enfants, nous nous laissons tromper! Le temps est

venu de nous réveiller, frères, de travailler, d'apprendre la

douce langue de nos Pères, mère des langues classiques,

de l'écrire, de la lire, de la déterrer de ses ruines, de l'in-

troduire dans l'École, l'Eglise, la Famille, et partout où

passe encore un souffle albanais...

C'est ainsi que nous sortirons de l'obscurité dans laquelle

nous languissons. Ces ténèbres nous ont tellement aveu-

glés que nous ne savons plus nous reconnaître nous-

mêmes, ni surtout reconnaître nos ennemis. Regardez-les

nous accusant journellement devant l'Europe civilisée de

sauvagerie et de barbarie, nous proclamant indignes de

vivre, infâmes calomniateurs qui trompent l'Européen pour

nous tuer tout à leur aise comme un troupeau à l'abat-

toir! Et pourquoi en est-il ainsi? Confessons notre honte.

C'est qu'il ne s'est jamais levé une foi albanaise de nos

millions de poitrines, pour protester contre les accusations

et les complots de nos ennemis...

Vous connaissez, frères, ces calomniateurs. Ce sont ces

caressants orthodoxes, nos bons frères en Jésus-Christ... Il

faut détourner le monde civilisé de son erreur, lui prouver

que la majorité de l'Albano-Macédoine est albanaise et rou-

maine, non grecque ou slave, comme il plaît à beaucoup

de le croire. Quant à ces frères en Jésus-Christ, ces

implacables ennemis qui menacent notre existence, c'est

de nous qu'ils ont reçu la vie, de nous qu'ils reçoivent
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aujourd'hui biens, fortune et subsistance. Hier encore,

ils avaient quitté le nom de leurs ancêtres et s'appe-

laient Romii, les Romains. Les voilà ces nobles descen-

dants de Gadmos et de Gécrops, ces exilés d'Égypto-Phénicie

que nos ancêtres les Pélasges surnommèrent les Grerrs

(guêpes), un nom bien mérité ! Grerrs ou Grecs suivant leur

prononciation et celle des Européens : c'est ainsi qu'ils

s'appelaient eux-mêmes jusqu'au jour tout récent où ils se

travestirent et, prenant la peau du lion, s'affublèrent du titre

d'Hellènes ; mais leurs actions sont restées grecques.

Dans la langue albanaise, encore aujourd'hui, lâche et

grec sont synonymes : « Gare : c'est un Grec ! » est un de

nos proverbes; ou, comme les Latins disaient : Grseca fides,

nulla fides... Ohl ce sont bien les qualités de nos Grerrs!

Ah! Nos bons frères hellènes venus de leur Égypto-Phé-

nicie furent reconnaissants de l'hospitalité et de l'accueil

fraternel que leur offrait notre Pélasgie. Ils nous ont prouvé

cette reconnaissance par les machinations de leurs prêtres,

par leur tyrannie, par leurs complots pour entraver le

développement de notre langue et de notre nationalité...

Ne vous découragez pas devant les intrigues et les obsta-

cles. Pas un Albanais ne voudrait la ruine de l'antique

nation. Seuls, les* bâtards, les lâches, les traîtres y pour-

raient consentir. Vous, frères, méfiez-vous seulement des

pièges grecs, du clergé grec, notre premier ennemi. Sou-

venez-vous que la première école albanaise à Gortcha fut

anathématisée et blasphémée par l'archiprêtre grec, au

lieu d'être saluée et bénite, comme si nous avions alors

commis un sacrilège. Ils croyaient par de telles infamies

nous crever les yeux. Nos yeux ouverts ne leur plaisent pas !

Nous saurons nous passer de leur amour, nous saurons

désormais ce que vaut leur amitié, comme eux-mêmes
savent pourquoi ils nous envoient ces vols de corbeaux

noirs qui nous pillent au nom du Seigneur. Ils nous^volent

le fruit de nos travaux, pour le bien et la prétendue féli-

cité de notre race et de l'orthodoxie! Ah! ce n'est pas
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par amour de noire fidélité au Christ et de notre progrès

qu'ils fomentent des troubles parmi nous, ces magnanimes
voisins ! c'est pour l'amour des millions qui chaque année

sortent de nos poches! par la peur que notre nation recon-

stituée n'abaisse leur orgueil! Les chiffres prouvent assez

tout cela; les chiffres vous donneront une idée de nos

cadeaux annuels, et montreront à tous d'où le royaume
hellénique a puisé et puise encore sa vitalité :

Napoléons.

I. — Entretien de 3 000 professeurs en Albano-Ma-
cédoine, à 100 napoléons par an 300 000

IL — En Grèce, entretien de 300 étudiants à l'Uni-

versité d'Athènes, destinés à répandre l'hel-

lénisme et à opprimer plus tard tant les Va-

laques que les Albanais, à 100 napoléons.. 30 000

III. — 2 à 300 pères de famille visitant leurs fils,

étudiants en Grèce, à 100 napoléons 30 000

IV. — 1 000 étrangers s'en allant de Macédoine en
Grèce comme au sanctuaire de la patrie, et

laissant annuellement au moins 100 000

V. — Livres, matériel, fournitures classiques, ache-

tés en Grèce 25 000

VI. — Fondationsetlegsaux écoles grecques d'Épire

et de Macédoine 300 000

En tout 785 000

napoléons, soit plus de 15 millions de francs.

D'autres bénéfices que nous laissons de côté s'en vont

encore de la Macédoine vers Athènes. Il faudrait évaluer

la somme totale à 100 millions de francs pour le moins,

fruits de notre sueur ou de notre sang. Comptez en outre,

qu'en temps de guerre, plusieurs millions de livres turques

(23 francs) vont en Grèce, et que les hommes, par centaines

de mille, meurent pour eux. La Roumanie a plus de droits

à notre aide : ne serait-il pas plus juste de regarder vers

elle? Frères, le moment est venu...

Mais notre plus grand mal ne vient pas tant encore de

la Grèce et des Grecs que du nid satanique du Patriarcat.
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Là, on forme tous les plans diaboliques pour nous tuer

moralement et matériellement. Là, on se sert du Christ et

l'on en fait un assassin. Le système peut n'être pas mau-
vais. Mais le Christ est toujours le Christ et tant que le

inonde existera, le Christ sera toujours le sauveur des

hommes et non de leurs bourreaux. A cette heure où, sur

le bord de la tombe, nous voyons, nous sentons tous les

pièges infernaux tendus sous nos pas, et les infamies du

clergé grec, peut-il exister un homme avec un nom humain,

une conscience humaine, qui ne proteste contre tant d'actes

monstrueux, et commis par des hommes qui se prétendent

les représentants du Christ! honte! mille fois honte!

vous, nos pères spirituels, vous vous êtes faits nos bour-

reaux!

Arrière les discussions oiseuses ! tout moment perdu peut

nous être fatal à nous qui voulons vivre et qui devons

vivre! Veuille et tu pourras, éclaire-toi et tu verras. La

lumière, nous la voulons, elle nous est aussi nécessaire

que le pain, et la lumière est plus facile à se procurer et

meilleur marché. Un A B C coûte dix centimes et tous les

autres livres autant. Or en Roumanie nous sommes aujour-

d'hui vingt mille qui donnerons un franc par mois, et dans

six mois nous aurons éclairé toute l'Albano-Macédoine, où

maintenant on ne trouve pas un Albanais. Un franc n'est

rien : on peut donner un franc, riche ou pauvre : un franc

donné n'amène pas de trouble dans une maison ni dans

les affaires. Et par ce franc, la nation éclairée sort de son

tombeau. Combien de nous sacrifient les francs par cen-

taines et milliers pour l'inutile! Pourquoi ne pas les don-

ner à cette cause humaine et sainte, afin que les généra-

tions futures en soient éternellement reconnaissantes!

Frères Albanais, la résurrection dépend de nous seuls et de

la Roumanie, soyons à la hauteur de notre tâche...

En dehors de la Roumanie, croyez bien que des secours

nous viendront d'Egypte et des autres pays peuplés de nos

compatriotes. Espérons que les Albanais de race, qui de
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leurs millions travaillent aujourd'hui contre leur race,

Constantin Javas de Brosteni, Zographos Effendi de Paris

et d'autres encore, voyant notre progrès, reviendront de

leurs erreurs et nous tendront une main secourable. Sinon,

l'histoire les inscrirait dans ses pages noires et les généra-

tions futures les stigmatiseraient comme fratricides.

Voyez la Roumanie ! Elle aussi fut opprimée par le clergé

et la langue grecs. Ce ne fut qu'après le nettoyage de

toutes ces vermines qu'elle commença à refleurir et à mar-

cher vers le progrès. Et pourtant, si les Roumains se sont

débarrassés du clergé grec, en sont-ils moins chrétiens pour

cela? Dieu n'accepte-t-il pas leurs prières dans leur langue

comme dans la langue étrangère? Quand Dieu lui-même

serait Grec, n'est-il pas écrit dans les Actes des Apôtres :

« Marchez et versez la foi,... et les apôtres enseignèrent et

prêchèrent chacun des peuples selon sa langue »? C'est

ainsi que les apôtres propageaient la religion du Christ.

Tant que nous n'aurons pas, nous, notre religion écrite dans

la langue de nos pères, nous ne serons pas chrétiens, car

nous ne pourrons pas connaître notre foi. Jugez en con-

séquence de l'oppression du clergé grec! Il a fait de l'or-

thodoxie sa proie, il aurait la prétention de persuader à

l'Europe que toute l'Albano-Macédoine est grecque, que

nous, Albanais, nous sommes non des hommes, mais des

Grecs, des corps déjà sans pensée, sans vie, des cadavres.

Nulle part notre nom n'est prononcé, si bien que Bulgares,

Serbes et Monténégrins s'arrogent des droits sur notre

peuple. Oublions nos différences de rite, défendons-nous

contre l'ennemi commun de l'existence nationale.

Écoutez. Voici quatre cent cinquante ans que le Turc

nous gouverne. Étranger à notre race, maître de nous, il

ne nous a jamais enlevé la parole, la langue, la nationalité,

pas plus que les armes que fièrement nous portons aujour-

d'hui encore à notre ceinture. Si quelquefois nous avons

fauté par quelque révolte contre notre souverain, ce fut

toujours à Tinstigation du clergé grec, l'éternel ennemi e
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l'islam, qu'il ruine depuis des siècles, et contre lequel il

use de nous en de criminels desseins. Mais n'oubliez pas,

frères Albanais, que Dieu créa les nations avant les reli-

gions. Pour sauver notre peuple de l'orthodoxie, péril

caché, ennemi du Christ, de l'humanité et des nationalités,

attachons-nous corps et âme à l'Empire ottoman. L'Em-

pire ottoman est notre vrai, notre plus grand protecteur,

notre espoir, notre appui. Sûr de notre dévouement, croyez

bien qu'il ne nous abandonnera pas à nos ennemis qui

sont aussi les siens.

Albanais, nous en sommes au même point que les Rou-

mains il y a un siècle. Ils avaient honte de s'avouer Rou-

mains. Seul le bas peuple revendiquait ce titre, tant les

Phanariotes avaient abusé de leur esprit! Aujourd'hui les

Roumains sont Roumains et valent certes bien mieux que

les Grecs. Ils sont fiers de leur nationalité : soyons-le de

la nôtre; le monde nous respectera. Poignée d'Albanais

décidés à tout, nous avons écrit sur notre drapeau Natio-

nalité, Lumière. Nous jurons que jusqu'au dernier nous

travaillerons à ce réveil. Nous ne ferons pas de politique,

neus n'envahirons les droits de personne. Nous ne tyranni-

serons personne.

Nous lutterons pour la vie, il nous faut la lumière, la

lumière désir de tout Albanais.

Nous avons demandé au Patriarche l'usage de l'albanais

dans la liturgie ; si nous n'arrivons pas au gain de nos

droits, ne perdons pas l'espoir. La justice est avec nous,

elle triomphera.

Voilà ce fameux Thirje mi Kombin Skipetar. Je

l'abrège un peu, retranchant les répétitions et les

déclamations inutiles; mais j'ai tâché de lui conserver

son allure un peu étrange, son beau souffle de patrio-

tisme, sa violence haineuse et ses arguties pédantes-

ques. Lu deux lignes, il pourrait se résumer :
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1° Les Grecs sont des étrangers, des exilés d'Egypto-

Phénicie, des intrus.

Nous, Albanais et Valaques, descendants de l'ancêtre

Pelasgos, nous sommes frères.

2° Les Grecs sont des voleurs et des parasites.

Nous, Albanais et Valaques, nous sommes leurs vic-

times : le clergé et le royaume grecs vivent à nos

dépens.

Conclusion : Nos ancêtres et nos intérêts sont com-

muns ; nous devons nous unir.

Ce simple raisonnement, illustré par l'exemple d'Ho-

mère, par Gadmos et Cécrops et par des calembours

sur le nom de Grecs (les guêpes), fortifié par un

compte très ingénieux de l'argent macédonien qui

coule annuellement sur Athènes, ce simple raisonne-

ment pourrait servir à légitimer, à « systématiser »

une alliance déjà faite : c'est proprement un pamphlet

diplomatique; mais un appel au peuple...! Homère et

Pelasgos sont des souvenirs bien lointains pour un

cœur albanais. Il fallait découvrir quelque autre che-

min pour atteindre l'amitié albanaise.

« Dieu créa les nations avant les religions », dit la

proclamation valaque. En Turquie cette théorie ne

semble pas encore communément admise. La religion

apparaît toujours, aux cervelles raisonnantes, comme

le premier, le plus rationnel, le plus étroit des liens

entre deux peuples ou deux individus. Or, parmi les
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Albanais, les uns (Toskes d'Epire) étaient orthodoxes,

d'autres (Toskes et Guègues du centre) musulmans, et

le reste (Guègues du nord) catholiques : trois religions

ennemies, — la haine entre Orthodoxes et Catholiques

étant plus violente que de Chrétien à Musulman. Les

Valaques, en retour, n'avaient qu'une religion à offrir

à leurs amis : l'orthodoxie.

Entre Valaques et Albanais orthodoxes, l'intimité

pouvait naître rapide. Mais les Albanais, vraiment

orthodoxes, étaient conquis à l'hellénisme par leur

obéissance au Patriarche : ceux que le patriotisme ou

l'intérêt détacheraient du Patriarcat, se prêteraient

aussi à d'autres changements.

Dans l'Albanie musulmane, nous avons vu les deux

castes en présence : au sommet, une aristocratie de

beys que l'amour des richesses attache à l'Islam; au

bas, un peuple de tenanciers que la tyrannie des beys

retient malgré lui. Partout, d'ailleurs, une réelle

indifférence. Tous admettraient sans peine que « Dieu

créa les nations avant les religions ». « Où est le sabre,

là est la foi. »

Restaient les Albanais catholiques, fermement dé-

voués à leur religion, ceux-là, par conviction et par

haine de leurs voisins orthodoxes. Depuis la domina-

tion de Venise, ces Guègues demeuraient fidèles à la

Papauté. Rome les avait confiés aux Jésuites (province

de Padoue), et les Jésuites savent mêler en un tout

compact les intérêts spirituels et temporels de leurs

ouailles. Le catholicisme n'était pas seulement la vraie

foi ; c'était aussi l'intermédiaire auprès des puissances
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européennes, Autriche et France, et le défenseur contre

le Serbe et le Monténégrin. Très nombreux et très

répandus (car de l'Adriatique ils courent jusqu'aux

frontières de Serbie, et leurs limites, au sud et au

nord, sont le Skumbi, le Schar Dagh, et les frontières

bosniaque et monténégrine) ; belliqueux (ils ne vivent

que sur le champ du voisin et « labourent avec leur

sabre »); possédant un rudiment d'organisation natio-

nale (leurs clans reconnaissent pour chef le prince des

Mirdites de la famille des Bib Doda); enfin connus de

l'Europe (les Bib Doda sont les protégés de la France),

ces Guègues pouvaient être le véritable noyau de la

future nation albano-valaque.

Il y avait alors à Monastir un vieux prêtre lazariste.

Il était Français et se nommait Faveyrial. Il était

très vieux, et, depuis cinquante ans qu'il avait quitté

Marseille, il avait vécu six ans à Santorin, vingt ans

à Gonstantinople, le reste en Macédoine : quand il par-

lait du roi de Grèce, c'était toujours Othon I
er qu'il

fallait entendre.

Envoyé à Monastir après la guerre de Grimée, au

moment où l'on espérait convertir les Slaves au catho-

licisme, il avait travaillé à « l'union des Bulgares »,

et il en était resté à cette conception que l'intérêt

français et l'intérêt catholique se confondent pour

une guerre mortelle à l'hellénisme. L'échec de la

France et la création de l'Exarchat bulgare n'avaient

pas entamé ses espérances d'apôtre. Mais, sentant

les Slaves lui échapper de jour en jour et couler irré-

sistiblement vers la Bulgarie et l'Exarque, il s'était
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tourné vers ces Albanais de Prizrend et de Pristina

qui, musulmans dans la forme, ont gardé un coin

de leur cœur au christianisme des aïeux. Il courait la

province, baptisant à Ipek, mariant à Kalkandelen,

braconnant un peu sur les terres des Jésuites. La France

le laissait sans consul ; au fond il préférait cette indé-

pendance. Son ordre le laissait sans argent; mais la

moitié du couvent était louée au consulat d'Autriche.

Le père Faveyrial n'a pu nous loger. Nous avons

dîné au couvent avec lui, avec un autre père lazariste

et avec le frère jardinier qui les sert. Dans ce festin

(des Français viennent si rarement ici), nous avons

dévoré les provisions de la communauté, goûté à tou-

tes les récoltes que, ces dix dernières années, a four-

nies la petite vigne de l'enclos, et comme les ban-

quiers du bazar montraient peu d'enthousiasme pour

nos lettres de change, le père Faveyrial a vidé sa caisse

dans nos bourses (quatre livres turques, 100 francs),

ne gardant qu'un napoléon pour vivre, lui et les siens,

jusqu'à la fin du mois.

C'est chez le père Faveyrial que nous avons ren-

contré Apostolo Margariti. Apostolo vient ainsi, pres-

que tous les matins, comme un officier au rapport,

raconter les grandes et petites nouvelles,... ce que fit

le vali hier soir,... ce que dit hier l'archevêque grec

à son diacre sur le pont du bazar et combien de temps

il resta chez un tel ou une telle... Quand on voulut

fonder le gymnase valaque, personne, parmi les Chré-

tiens de Monastir, ne consentit à vendre ni à louer

sa maison pour cette œuvre excommuniée par le
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Patriarche, maudite de Dieu, un peu suspecte encore

à l'autorité turque. Le jardin des Lazaristes était

trop grand. Le père Faveyrial le coupant en deux fit

construire, avec la permission du Vali, une grande

école catholique ; mais, n'ayant pas d'élèves, il dut au

bout de quelques mois la louer, puis la vendre aux

Valaques. C'est pourquoi une simple clôture sépare

aujourd'hui le gymnase valaque du couvent lazariste.

Le directeur nominal est un Valaque, M. D. Cosmoleio;

mais le père Faveyrial, professeur de philosophie et

de français (il faut bien occuper son temps et gagner

sa vie : Monastir n'a pas de catholiques, et le couvent

pas de revenus) a toutes les clefs. Il nous conduit par-

tout.

Il ne faudrait pas rêver un gymnase européen. Une

simple maison turque en bois et en terre : des murs

blancs; des galeries et des escaliers de bois non peint;

des lits à l'orientale, c'est-à-dire deux couvertures sur

une peau de mouton que chaque matin l'on roule dans

un coin de la chambre. Les élèves partis en vacances,

il ne reste qu'une vingtaine d'orphelins ou de bour-

siers, tous en costume national : les cnémides de feutre

bleu et les lourdes capotes noires. Tous ces petits

Karagounis parlent français et récitent le Loup et

VAgneau. Valaque, turc, français et calcul sont les

principales matières de l'enseignement, et ce bagage

est suffisant pour devenir un grand homme en Tur-

quie. Cependant une classe supérieure peut conduire

les fils de famille aux examens des Universités rou-

maines : dix anciens élèves du père Faveyrial sont
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inscrits aujourd'hui aux différentes Facultés de Buc-

karest.

Le père Faveyrial met au service d'Apostolo sa

longue expérience des choses turques, sa popularité

dans toute la province, ses relations avec les chefs

albanais du nord. L'influence attachée à sa personne,

à sa nationalité française, à son rang de supérieur des

Lazaristes est encore doublée par son titre de directeur

spirituel des sœurs de Saint-Vincent de Paul. Nos

sœurs de charité sont appelées dans les villes du nord

par toutes les races: Albanais d'Ipek et Serbes de

Pristina les réclament ; et le père Faveyrial promet

leur venue comme une récompense. En somme, nos

muletiers de Dchoura n'avaient pas tort : le supérieur

des Lazaristes est bien à la tète des choses valaques*

Mais, en retour, que peut-il espérer? ou plutôt ce qu'il

espère — car il ne faut point être grand clerc pour le

deviner, — ce qu'il rêve n'est-ce point une chimère,

et l'exemple des Bulgares n'a-t-il pas amplement

montré comment des orthodoxes se servent de la

catholicité, mais comptent bien ne jamais la servir?

Pour les Grecs, âmes simples et commerçantes,

tout ceci n'est qu'affaire d'argent : la Roumanie paie

notre Lazariste. Quand on leur dit — ce que tout Mo-

nastir connaît — que le saint homme, vivant de fruits

et de légumes, dépense quelques piastres par jour

et que la France ou la Propagation de la Foi sont

encore assez riches pour subvenir à son entretien, les

Grecs retournent leur phrase et ce sont les Lazaristes

qui paient les Roumains, par haine de l'hellénisme.
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Si le père Faveyrial avait de l'argent, je le croirais

capable en effet de cette aumône. Il est venu en Orient

quand la Grèce allemande d'Othon I
er était alliée de la

Russie contre nous... Il n'a connu l'hellénisme que

par le clergé du Patriarcat, dont le fanatisme a jadis

ameuté la population de Santorin contre lui, et dont

les menaces, récemment encore, lui fermaient les mai-

sons et même les boutiques du bazar... Il ne s'est

maintenu à Monastir que par une lutte journalière

contre l'archevêque grec... Sans la protection effective

des beys musulmans, les sœurs de Saint-Vincent de

Paul auraient été maltraitées dans les rues de Prizrend

parles orthodoxes hellénisants... Faut-il s'étonner que

la Grèce contempoi^aine d'About figure auprès de la

Bible sur la table du Père, et que notre philhellénisme

lui paraisse une folie de jeunesse ou une fantaisie d'ar-

chéologues! Ce n'est pas qu'il vive pour la vengeance.

Ses sentiments à l'égard de l'hellénisme ne sont pas

cristallisés sous cette forme à arêtes tranchantes. Mais,

se diffusant dans toutes ses conceptions, toutes ses

pensées, toute sa vie, ils interviennent dans tous se»

actes sans être la cause principale d'aucun...

Le patriotisme latin est chose commune en France,

surtout parmi les contemporains de Napoléon III. Que

la France ait son intérêt et son devoir dans la protec-

tion des races latines; qu'Espagnols, Italiens et Vala-

ques soient pour nous des peuples frères, et que dans

la politique nous devions chercher leur triomphe

autant que le nôtre, sûrs que ce dernier ira de pair

avec celui-là, — ces conceptions latines doivent tenir

BÉRARD. 16
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plus vivement au cœur d'un vieux prêtre, pour qui le

latin est une autre langue maternelle. En outre, le

patriotisme français du père Faveyrial trouve une

expansion agissante et une satisfaction dans ces écoles

où le français et le valaque sont enseignés avec le

même soin.

Mais, latins et français, les Lazaristes sont romains

avant tout. Rome est leur vraie patrie, le Pape leur

vrai chef. L'influence temporelle ne doit être qu'une

introduction à la conquête des âmes, et les écoles doi-

vent mener à l'Église.

Pour quiconque a vécu parmi les orthodoxes, l'am-

bition du père Faveyrial peut sembler folle. Aller ai

l'Islam ou à la papauté est, pour un orthodoxe, apos-

tasie pareille. Quand le parti valaque — les anciens

élèves du gymnase — serait disposé à franchir le pas,

il est fort douteux que la nation suive l'exemple de

ses chefs.

Un singulier factum, paru en français sous le titre :

Les Roumains macédoniens et les Intrigues étrangères,

par un Roumain de Macédoine l
, est sur ce chef fort

instructif. L'auteur y donne comme authentique la

pièce suivante, dont nous ne garantissons nullement

l'authenticité :

Projet du missionnaire catholique Faveyrial écrit de sa

propre main.

Sous la protection du Sultau et du Pape qui ne veulent

pas qu'une nationalité en opprime une autre, nous, frères

1. Buckarest, P. Cucu, 1892.



LES VALAQUES 279

valaques et albanais, nous demandons : 1° Que dans toutes

nos écoles l'éducation soit nationale, valaque pour les

Valaques, albanaise pour les Albanais; 2° Que dans toutes

nos écoles supérieures , on enseigne simultanément la

langue de l'État et la langue nationale; 3° Qu'il soit établi,

sous la haute protection et direction du Pape, un séminaire

pour les vocations ecclésiastiques et le recrutement d'un

clergé national; 4° Nous désirons que pour les mêmes fins

nos frères, les Bulgares macédoniens, se mettent sous la

protection du Sultan et du Pape et fassent les mêmes
demandes que nous.

Partant de ce texte, Fauteur, grand ami de l'Autriche

et fanatique partisan de l'orthodoxie, accuse Apostolo

Margariti de menées françaises et papistes en vue d'une

politique « que nous comprenons pas et que nous ne

voulons pas comprendre » *.

En Roumanie, ajoute-t-il, il n'est personne qui, connais-

sant les véritables résultats du travail de M. Margariti, n'en

soit profondément attristé. D'après le projet écrit de la

main du père Faveyrial, les Roumains et les Albanais doivent

s'organiser sous la protection du Sultan et du Pape. Il n'est

pas possible que les Roumains de Roumanie aient donné à

quelqu'un mission de travailler à la réalisation d'un sem-

blable projet.

Cependant, comme le prouve une lettre de 1884 de

M. Margariti, il y a déjà huit ans que, bien qu'il se donnât

pour agent de la Roumanie, il travaillait en entente avec

la mission papale et avec l'ambassadeur de France à

Constantinople. Depuis lors, la cause de notre culture est

compromise et nos efforts pour l'école et l'église roumaines

sont vains.

i. Page 19,
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Peut-être qu'il y a, même parmi les Roumains macédo-

niens, des gens qui croient qu'il serait bien qu'ils se mis-

sent sous la protection du Pape, mais personne, qui veut en

toute sincérité le bien des Roumains, ne touchera à cette

question, car nous savons tous que les Roumains macé-

doniens préfèrent renoncer à leur individualité nationale

plutôt qu'à la foi de leurs pères.

Je ne doute pas en effet que si Ton demandait brus-

quement à un Valaque de Monastir : « Consens-tu à

devenir papiste ? » je ne doute pas que la réponse ne

fût résolument négative.

Apostolo Margariti n'a pas ainsi posé la question à

son peuple. Il parle d'Église valaque, mais toujours

orthodoxe, d'Église autonome, mais sous la suzerai-

neté spirituelle du Patriarche, d'exarchat indépendant

mais établi, tout au moins reconnu, par le Patriarcat.

Peut-être, au fond du cœur, n'a-t-il aucun espoir

en ces projets : on peut douter en effet que le

Patriarche sépare jamais sa cause de l'hellénisme et

admette sous sa houlette pastorale, à égalité de droits

et d'affection, le blanc troupeau hellène et les noires

brebis valaques.

Peut-être même Apostolo serait-il navré de cô

résultat. Derrière ses demandes officielles, il escompte

un refus, puis une longue et patiente lutte où le patrio-

tisme de la race s'affermira de jour en jour, où la

colère, la méfiance, la haine croîtront contre le Patriar-

che, et dans dix ans, vingt ans... Les Valaques sont

latins, il est tout naturel qu'ils préfèrent quelque jour

Rome à Constantinople... Et les Valaques apprennent
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leur histoire : dans dix ans, tout le Pinde connaîtra

comment les fondateurs de l'Empire valaque, les trois

héros Jean, Pierre et Asan élevèrent, sur le catholi-

cisme, la liberté de leur race et la gloire de leurs armes.

Déjà, dans un village près de Gortcha, dont tous les

Valaques sont des négociants enrichis par le com-

merce, le prêtre grec a été chassé, et, comme le Pa-

triarche refusait un prêtre roumain, on s'est adressé

au Pape : la première paroisse catholique du Pinde

existe depuis un mois.

A Jannina, la maîtresse d'école qui doit former les

futures institutrices pour toute l'Epire est une catho-

lique, Nathalie Boreslawski, une Polonaise élevée à

l'Institut catholique de Buckarest. Dans ces questions

de religion et de race, les femmes ont le premier rôle.

C'est à elles d'abord que s'adressent toutes les propa-

gandes. De leur conquête dépend le succès final.

Entre Albanais et Valaques l'union religieuse étant

ainsi préparée, il fallait trouver quelques liens solides

qui, de cette poussière d'individus, fît contre l'Hellène

une barrière compacte. Au train dont marchait l'in*

cendie, quelques années encore et tout, jusqu'à Mo-

nastir, était consumé. Le traité de Berlin avait livré

les Valaques de Thessalie et la moitié de ceux du

Pinde. Les Albanais de Jannina étaient perdus aussi,

ne respirant plus qu'hellénisme. Mezzovo, l'antique

capitale des Valaques, Mezzovo envoyait trois mil-

BÉRARO. 16.
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lions pour bâtir à l'entrée d'Athènes une somptueuse

école des Arts et Métiers, le Mezzovion Polytechnikon.

Si les frontières ainsi menacées eussent été peuplées

e Guègues catholiques, la propagande valaque eût

u travailler en paix derrière ce rempart infranchis-

able. Par malheur, l'hellénisme n'avait devant lui que

des Toskes musulmans ou orthodoxes, gens pratiques

et peu convaincus. Il fallait aviser au plus vite.

Parmi ces Toskes, cependant, un parti albanophrone

avait essayé de s'organiser, vers 1879. Gortcha en était

le siège : la direction venait de Gonstantinople. Mais,

dénoncé par le clergé grec, il avait été violemment

dispersé par l'autorité turque, à qui tous les riches

Hellènes des environs avaient offert, par souscription,

une preuve de loyalisme.

Une « Société albanaise » s'est fondée à Buckarest,

la Drita, le Droit (60, boulevard Elisabeth), sur le plan

qu'indiquait la Proclamation aux Albanais. Les adhé-

rents s'engagent à verser une cotisation annuelle

d'un franc ; le gouvernement roumain accorde une

subvention ; le budget prévu est de vingt mille francs.

(Les recettes n'ont, en réalité, jamais dépassé douze

mille.) Écoles albanaises, Journal albanais, Revue

albanaise, Bibliothèque albanaise, Recueil de chants

et légendes d'Albanie, Musée albanais, chaque jour on

tente quelque nouveauté. Tout n'a pas réussi.

La première et la plus grande difficulté était de

fixer l'albanais, langage non encore écrit en carac-

tères particuliers. Les « Albanophrones » avaient

précédemment adopté l'alphabet turc, mais, outre la
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répulsion qu'inspire au Chrétien toute chose musul-

mane, cet alphabet ne pouvait pas rendre exactement,

paraît-il, toutes les inflexions de la parole alba-

naise. Le bazar et le clergé emploient, d'habitude, les

lettres grecques pour écrire par à peu près les phrases

courantes : inutile de dire qu'Apostoio Margariti n'a

pas songé à ce procédé . Les Valaques ont imaginé un

nouvel alphabet de trente-cinq lettres : les vingt-cinq

lettres latines, plus dix modifications de ces lettres.

Deux ans furent employés à la confection des ABC, des

grammaires, des dictionnaires, des livres scolaires...

Dans le comité directeur de la Drita, et dans les sous-

comités locaux, il y eut des tiraillements entre Vala-

ques radicaux et Macédoniens hésitants, ceux-ci approu-

vant la lutte contre l'hellénisme, mais n'osant rompre

avec le Patriarche... Les comptes annuels ne furent

pas exactement rendus. C'est l'an dernier seulement

que la première école albano-valaque s'ouvrit à,

Gortcha.

Il est impossible encore d'apprécier les résultats.

Le P. Faveyrial, qui rentre d'une inspection à Gortcha,

ne doute pas de la réussite. Les riches négociants grecs

ont en vain distribué promesses et pourboires : les

beys et les préfets turcs soutiennent les Valaques.

Apostoio doit aller à Grévena acheter une maison pour

une autre école.

Si cette alliance albano-valaque venait à s'affer-

mir, l'avenir de l'hellénisme serait grandement changé.

La frontière actuelle du royaume grec pourrait être sa

frontière définitive vers le nord. Apostoio Margariti
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prétend même que les Valaques thessaliens ont en

horreur le joug des Hellènes. Il songe à des écoles

valaques établies Tan prochain en pleine Grèce, à La-

rissa et Tricala. La Porte ferait au gouvernement

d'Athènes la demande officielle, menaçant, en cas de

refus, de fermer les écoles grecques dans les provinces

ottomanes.

Je me suis attardé dans la compagnie d'Apostolo et

du père Faveyrial. J'ai détaillé tous les rouages de

cette machine compliquée, ingénieuse, trop ingé-

nieuse. Je n'ose pas confesser qu'elle me produit un

peu l'effet de ces ouvrages trop perfectionnés de l'in-

dustrie moderne; ces chefs-d'œuvre de théorie et de

calcul n'ont qu'un défaut : à l'usage, le moindre grain

de poussière les fausse et les arrête. Tant qu'Apostolo

et le père Faveyrial vivront, je ne doute pas que tout

soit possible; mais après... « Il n'y a point de parti

si aisé à détruire, dit Vauvenargues, que celui que la

prudence seule a formé. Les caprices de la nature ne

sont pas si frêles que les chefs-d'œuvre de l'art, »
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LA VICTOIRE

L'Union Balkanique. — Le droit et la justice.— L'Autriche.

Les Albanais.

La communauté grecque de Monastir est attristée

par notre conduite. Nos amis du bazar l'ont dit à nos

domestiques. Le consul grec nous Ta répété. Nous

sommes philhellènes, et nous fréquentons Apostolo

Margariti! Nous sommes d'honnêtes gens et nous lui

donnons la mainl Nous sommes Français et nous

mangeons avec lui!... Car Apostolo est un horrible

homme : le vol est encore le meilleur de ses erre-

ments. Son patriotisme, on le connaît! fils d'Hellène,

il a trahi l'hellénisme; père de Valaques, il trahira la

Roumanie quand il trouvera le prix. Espion, il a

dénoncé des marchands chrétiens. Faussaire, il a

fabriqué les papiers de Kastoria. Sacrilège, il est entré

avec une hache dans l'église pour chasser le prêtre

grec et installer le papiste. Assassin...

Ces querelles macédoniennes sont arrivées à une

telle violence que l'assassinat d'un adversaire se pré-

sente tout naturellement à l'espoir ou à la résolution

de chacun. On calomnie, on dénonce, on poignarde.
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Des récoltes s'allument soudain. Des troupeaux dispa-

raissent. Les procès occuperaient pendant plusieurs

siècles tous les cadis de l'Empire. Apostolo Margariti

se retire le soir dans un petit village presque au som-

met du Péristeri, à Magarovo : c'est là qu'il dort,

gardé par ses chiens et ses fidèles. Tous les jours il

descend à Monastir au milieu d'une cavalcade d'Alba-

nais. Le délégué de l'Exarque bulgare ne sort qu'avec

une pareille escorte. Il n'est pas de négociant un peu

riche qui n'ait ses gardes du corps. Les consuls et les

autorités entretiennent des armées de cawas. Nous

seuls nous pouvons dormir avec la certitude du ré\eil.

Encore nos gens couchent-ils en travers de notre porte :

la douce Macédoine !

Comment cette guerre finira-t-elle? quand et par

qui la paix et la vie quotidiennes seront-elles assurées

à tous?

La première solution, possible mais non souhaitable,

serait dans le triomphe des Slaves et l'annexion à la

Bulgarie. Si la question devait être résolue dans une

heure, et sans intervention européenne, je ne doute-

rais pas en effet de ce triomphe . Appuyés par la Triple

Alliance, favorisés par la Porte, les Bulgares ont déjà

des allures de maîtres. Ils sont allés en foule aux

monastères du Rilo Dagh, où le prince Ferdinand

passe l'été, à quelques pas de la frontière macédo-

nienne. Ils reviennent gonflés d'orgueil : les bérats

sont promis par le Sultan, l'Europe reconnaît le

Prince... Nous avons vu ce que peuvent les Serbes.

L'hellénisme, découragé par la défaite Cretoise, affaibli
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par les défections des Valaques, se relève à peine de

ces deux grands coups. Le Turc ne peut même plus

compter sur tous les Musulmans. La masse disciplinée

et fanatique des Bulgares serait facilement victorieuse.

Que cette défaite du patriotisme et de l'intelligence

hellènes par la force bulgare, cette victoire de la

matière sur l'esprit, blesse toute idée de justice, je

sais bien que la politique ne vit pas de sentiments.

Nous ne tiendrons pas compte non plus des meurtres,

vols, usurpations et violences qui sont la menue mon-

naie d'une pareille conquête. Mais il ne faudrait pas

croire que la Macédoine gagnât beaucoup à échanger

la servitude contre cette liberté. Les communautés

grecques et valaques se résigneraient d'abord à Top-

pression; mais il faudrait pour dompter les Albanais,

une autre puissance que celle dont on peut disposer à

Sofia. L'anarchie actuelle ne serait pas sensiblement

modifiée. Et quelques mois après l'installation d'un

préfet bulgare, les intrigues hellènes et valaques renaî-

traient plus fortes. Les Slaves eux-mêmes, mécontents

des impôts irréguliers et des lois absolues, regrette-

raient le Turc... Le Bulgare deviendrait l'ennemi

commun.

Une annexion à la Grèce aurait les mêmes inconvé-

nients. Les Hellènes d'ailleurs n'osent lever les yeux

jusque-là : ils sentent leur impuissance à maintenir

sous le joug Albanais, Slaves et Valaques; et malgré

tout mon philhellénisme, je me demande si le sort de

la Thessalie déserte, inculte, brûlée, peut faire envie

pour l'heure aux Macédoniens.
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Je laisse dans le domaine des utopies une étroite

alliance des Chrétiens balkaniques et un partage équi-

table entre tous les compétiteurs. Roumains, Serbes,

Grecs et Bulgares, tous désirent en paroles cette union ;

personne n'en veut. Seuls les Grecs peut-être, enne-

mis par tempérament et par politique des jeux de la

force, seraient enclins à cette alliance. Mais, outre qu'ils

sont les seuls, leurs prétentions seraient encore trop

grandes pour mener à bien cette négociation. Si j'ai

compris les intentions des politiques, le partage sem-

blerait équitable aux Hellènes, qui donnerait : à la

Serbie la plaine du nord jusqu'au Schar Dagh; à la

Grèce les vallées du sud; à la Bulgarie le pays inter-

médiaire. Mais où fixer entre Grecs et Bulgares les

frontières précises? A qui attribuer Monastir que tous

réclament?

Ce partage équitable, on le voit, ne tient nul compte

des Albanais et des Valaques. Si pourtant Ton invoque

les droits des races et des nationalités pour usurper

ainsi et partager le bien du voisin, il faudrait au moins

les respecter entièrement.

Et dans cette satisfaction aux droits historiques

des Bulgares, des Serbes et des Hellènes, que devien-

nent les droits présents du Turc? car enfin, la Macé-

doine appartient au Turc, et peut-être ne faudrait-il

pas, sous prétexte de justice idéale, violer constam-

ment, ouvertement, le droit positif! « Si la force peut

établir des droits, ce qui malheureusement semble être

le cas en histoire, ce sont les Turcs et aucunement les

Bulgares, encore moins les Grecs, qui peuvent s'en
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prévaloir pour justifier leur domination sur la Macé-

doine. » Ainsi parle un Valaque *, un Valaque connu

pour son patriotisme.

A raisonner l'affaire en diplomate et en historien, il

serait temps d'abandonner l'idée qui depuis un siècle

préside en Orienta la politique européenne : « le Turc

est taillable et pillable à merci ». Nous avons admis le

Turc dans ce que nous appelons le concert européen.

D'après les traités, le Turc est propriétaire dans ses

provinces au même titre que les Anglais ou les Fran-

çais chez eux. Nous devons lui appliquer les règles

communes du droit international, si nous voulons que

ces mêmes règles nous soient appliquées à notre

tour...

Les philosophes diront que Pappel à une justice

supérieure est toujours ouvert quand l'écart entre le

droit existant et la justice évidente est trop grand;

et je concède qu'une île entièrement grecque ou une

province entièrement bulgare revendiqueraient avec

quelque raison leur indépendance. Mais, en Macé-

doine, la justice la plus vraie se confond avec le droit

le plus strict : seul le maintien du Turc peut assurer

le respect de ces grands principes de races et de na-

tionalités que l'on invoque pour le chasser.

Allons plus loin. Admettons que le droit interna-

tional, les protocoles et les traités, et les théories et

les déclamations sentimentales ne sont que chinoi-

series inventées ou conservées par les diplomates pour

i. Xenopol, Revue de géographie, janvier 1891, p. 40.

BÉRARD, 17
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amuser les peuples et couvrir d'un honnête manteau

les infamies de la politique
;
qu'il ne peut exister de

contrats qu'entre individus de même espèce et peuples

de même civilisation; que l'homme ne saurait traiter

avec le singe, ni l'Européen avec le Musulman; et

qu'une seule chose en tout ceci est à considérer, l'inté-

rêt de la civilisation. Il faut confesser dans le cas pré-

sent que l'intérêt de la civilisation semble à première

vue exiger le renvoi immédiat du Turc par delà le Bos-

phore : le Turc a suffisamment prouvé son incapacité

d'éducation européenne. Mais les Turcs chassés, à qui

la courbache? C'est en effet de courbache qu'il s'agit,

de fauves à dompter et non pas d'hommes à gouverner.

Les peuples macédoniens sont encore trop barbares

pour que nous distinguions aujourd'hui quel sera

parmi eux l'élu de la civilisation. L'Hellène est certes

le plus voisin de nous. Mais nous savons qu'il n'est le

plus souvent qu'un Valaque, un Albanais ou un Slave

éduqué. Il faut, dans l'intérêt de la civilisation, que

tous ces peuples se développent et, seul, le Turc a

l'indifférence assez large pour laisser vivre toutes les

races, toutes les langues et toutes les religions.

Je sais bien que l'état actuel de la province ne pro-

clame pas l'excellence du régime turc. Mais à qui la

faute? au régime lui-même ou à l'Europe qui intervient

sans cesse pour le fausser? Le Turc menacé par tous

se sent en main une possession tellement précaire

qu'il n'ose plus même en user. Pour plaire à la Triple

Alliance, il lâche bride aux Bulgares
;
pour apaiser la

Russie, il laisse conspirer les Orthodoxes; pour ne pas
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mécontenter la France, il cède aux Catholiques. Je

rêve d'une province turque gouvernée par les Turcs à

la turque, et je doute que la vie n'y fût pas possible à

tous les Chrétiens. Surtout, malgré notre orgueil euro-

péen, je doute que la Turquie ainsi gouvernée ne fût

pas plus douce aux Chrétiens que l'Angleterre aux

Irlandais, l'Allemagne aux frères conquis, ou l'Autriche

à tel et tel de ses Slaves. Autrichiens, Allemands et

Anglais mènent pourtant la campagne des atrocités

turques...

Ce rêve malheureusement est le plus irréalisable de

tous. La politique de l'Europe n'invoque le droit et la

justice que pour colorer les entreprises de la force.

Les Autrichiens ont un consul à Monastir. Chaque

année, un certain nombre d'élèves consuls viennent

passer quelques mois dans ce consulat. J'ai vu de bien

belles cartes dressées par eux. Si Ton en croit les

Grecs, c'est l'Autriche qui entretient la propagande

valaque. Le consul grec prétend connaître le subside

mensuel que reçoit Apostolo Margariti. Les Lazaristes,

propriétaires du consulat autrichien, seraient les inter-

médiaires : les élèves du père Faveyrial apprennent

l'allemand aussi bien que le français. Ce « cornu » de

père Faveyrial lui-même ne serait qu'un agent de

l'Autriche. Ce n'est pas la France en efFet qui protège

en Macédoine les catholiques, comme dans le reste de

la Turquie : les traités de Carlowitz et de Belgrade ont

réservé ce rôle à l'Autriche. Les Autrichiens s'efforcent

donc de créer autour de Monastir un semblant de

Valachie catholique. Protection, intervention, con-
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quête : les Valaques fourniront à l'Autriche les trois

étapes de l'annexion future.

Je ne relève ni ne discute les accusations du consul

grec contre nos Lazaristes; je doute qu'Apostolo Mar-

gariti ait entrevu pour sa race un pareil avenir. Je

crois pourtant que si l'Europe ne s'y oppose, les hypo-

thèses du consul grec se réaliseront. De toutes les

intrigues qui s'agitent en Macédoine, les menées autri-

chiennes sont les plus secrètes, mais les plus actives.

Les fils en sont insaisissables. La prédication par les

individus, les livres ou les écoles, n'est point employée.

On ne s'adresse ni à l'intelligence ni au cœur des

adeptes. L'argent joue un très grand rôle. Le secret

bien gardé rassure les consciences hésitantes et grandit

encore, dans l'imagination du peuple, cette puissance

mystérieuse. Un jour viendra où tout Macédonien

croira son voisin dévoué à l'Autriche. Les droits de

l'Autriche apparaîtront évidents à tous. En Europe, la

même conviction s'établit de jour en jour. Je crois que

les Russes eux-mêmes arrivent peu à peu à l'admettre.

La Macédoine sera donc autrichienne...

Mais, ce sacrifice étant fait à l'opinion, ou, si l'on

veut, au bon sens public, je voudrais que pour un

instant on me permît de rêver une conclusion moins

vraisemblable. Il existe dans la péninsule balkanique

un peuple qui n'a jamais vécu par lui-même ni pour

lui-même, mais dont le rôle à travers les siècles a

été de fournir sans cesse aux nations voisines de la

matière humaine. L'Albanie a été le réservoir où Grecs,

Romains, Byzantins et Turcs ont puisé tour à tour.
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Tantôt sous une forme protoplasmique en quelque

sorte, je veux dire en masses non organisées, la race

albanaise a rempli les vides creusés par les guerres

ou la décadence dans le monde oriental. Tantôt au

contraire elle s'est dressée, elle s'est personnifiée en

un grand homme dont la main, qu'il fût Mehemet Ali,

Ali Tebelenli, Scanderbeg ou Pyrrhus, bouleversa

tout un coin du monde et imprima sur les peuples

courbés le sceau de son génie. La vie des Albanais

durant ce siècle, leur œuvre en Egypte où ils furent

rois, en Grèce où ils furent les véritables ouvriers de

l'indépendance, doit nous expliquer bien des époques

de l'histoire ancienne, et quand les Albanophrones re-

vendiquent Alexandre, Achille, Agamemnon, l'exagé-

ration n'est que dans la forme, le paradoxe contient

une vérité.

Il semble qu'aujourd'hui nous soyons à la veille

d'une nouvelle expansion albanaise. Je voudrais reve-

nir là-dessus et dresser un fidèle tableau de l'Albanie

contemporaine. Mais je ne doute pas que l'avenir en

Macédoine ne soit au parti qui prendra l'Albanais à sa

solde, et ma conviction est qu'entre Grecs et Albanais

l'accord est plus facile. Les bons conseils, dont notre

ami Janco de Briniaitz nous a chargés pour M. Tri-

coupis, ne sont que la forme populaire de cette idée.

Gomment l'entente et la vie commune seraient-elles

possibles entre les avocats d'Athènes et les stradiots

d'Elbassan, je ne sais. Les bavards de l'Acropole sau-

ront-ils se prêter aux fantaisies des Barbares? La

Grèce produira-t-elle un homme qui sache accoupler
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au môme joug l'intelligence hellène et la force alba-

naise? ou bien paraîtra-t-il dans les monts d'Albanie

quelque autre Alexandre pour imposer silence à l'es-

prit et faire parler là force? Toutes ces combinai-

sons se trouvent dans l'histoire hellénique et mon
hypothèse invraisemblable pourrait être plus voisine

de la vérité que les prédictions certaines—auxquelles

peut-être il vaut mieux croire cependant.



QUATRIEME PARTIE

LA MACÉDOINE HELLÈNE

I

LES BÉRATS

Les Bérats bulgares — Une ville prise — Le patriotisme

hellénique.

Deux grosses nouvelles : l'Archevêque bulgare est

arrivé et Salonique est en feu.

Avant-hier soir, des cavaliers venus de Gradsko

avaient dit que l'Archevêque était parti de Salonique,

qu'il était descendu à la gare de Gradsko, et que, pour

éviter les communautés grecques et les guets-apens

de la route, il voyageait sans apparat. Toute la ville

passa la nuit dans les rues : les places étaient cou-

vertes de paysans campés.

Hier matin les boutiques du bazar restèrent closes

et, dans le quartier grec, les maisons fermées, le*
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portes barricadées. Une ville prise, à l'entrée de Pen-

nemi, doit offrir un pareil spectacle. Les rues et les

places s'étaient vidées. La curiosité se changeait en

inquiétude.

Vers midi, un galop de chevaux annonce l'escorte

que le Vali a envoyée au-devant de PArchevêque.

Dans un peloton de cavaliers, une voiture passe au

trot et ne s'arrête qu'à Pintérieur du Konak. Quelques

coups de fusil témoignent seuls de la joie des Slaves

dans le silence de la ville épouvantée. La terreur s'est

emparée de tous. Les Bulgares craignent un complot

des Grecs. Les Grecs redoutent un pillage, un incendie

général. Nos amis nous ont conseillé de rester chez

nous. Le soir vient et tout ce monde est étonné de

vivre encore. Rien n'est changé : il n'y a qu'un arche-

vêque de plus dans Monastir.

Ce matin, en allant faire viser nos passeports, nous

avons assisté à la réception de PArchevêque par le

Vall, h la remise de ce fameux bérat. Nous avons vu,

touché ce long rouleau de parchemin, couvert d'écri-

tures rouges, vertes et noires.

Bérat.

Le siège métropolitain bulgare d'Okri étant vacant,

il est devenu nécessaire d'y nommer un métropolitain

pour administrer les affaires religieuses de ceux qui,

parmi la communauté bulgare, relèvent de l'Église

bulgare et résident à Okri ou dans les localités dépen-

dantes. Le porteur de mon bérat, le religieux Sinesi
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Effendi, étant de mœurs rigides et capable d'adminis-

trer les affaires religieuses, a été élu comme métropo-

litain bulgare de cette localité, et l'exarque bulgare a

demandé par takrir qu'un bérat illustre lui fût délivré,

confirmant ses fonctions. Ma volonté impériale étant

que ce personnage soit en mesure d'exercer son minis-

tère, je lui ai délivré le présent bérat auguste, aux

conditions énoncées ci-dessous et j'ai ordonné que :

Ledit personnage étant métropolitain d'Okri et de

ses dépendances, tous ceux qui, petits et grands, relè-

vent de l'Église Bulgare dans le cercle de son diocèse,

évêques, prêtres, moines et caloyers, le reconnaissent

comme métropolitain au-dessus d'eux et s'adressent à

lui pour les affaires concernant leurs rites, sans trans-

gresser sa parole droite ni manquer à ses ordres.

La nomination et destitution des évêques sont entre

ses mains sans que personne s'en puisse mêler. On ne

pourra, sans ordre impérial, exposer à des vexations

leurs églises et leurs monastères sous prétexte d'ins-

pection; on ne pourra les leur enlever ni s'ingérer

dans les séparations faites avec notre autorisation

impériale, et suivant les coutumes, ni s'y opposer.

Nul, sauf le métropolitain et ses délégués, ne pourra

s'interposer entre les membres de la communauté bul-

gare qui voudront contracter mariage ou divorcer. Le

métropolitain aura droit de punition sur les prêtres et

délégués qui sans sa permission auront procédé à un

mariage non canonique.

Tout procès civil où interviendra, pour quelque

affaire que ce puisse être, le métropolitain, ses délé-

BÉRARD. *'.
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gués, agents ou évêques, sera renvoyé au tribunal

compétent.

Nul ne l'inquiétera ni molestera pour obtenir par

intercession ou prières la nomination (Tun évêque,

d'un prêtre, ou leur destitution et leur changement.

Les moines et les prêtres errants, causes de troubles,

ne pourront plus circuler mais seront arrêtés, punis

suivant les rites et renvoyés dans leurs monastères

par le Métropolitain.

Les cadis, naibs, et autres fonctionnaires ne s'oppo-

ront pas à ce que certains des prêtres ou moines, avec

l'autorisation des métropolitains, aillent dans les mai-

sons bulgares et y célèbrent leurs cérémonies.

Les douaniers et autres agents ne pourront mo-

lester les métropolitains quand ils transporteront le

produit de leurs vignes, destiné à leur usage, ou le

moût, beurre et miel donné suivant la coutume par

la communauté bulgare sous le nom d'aumônes, ni

les héritages et autres objets.

Personne ne s'ingérera dans la métropole, ni les

monastères, ni les jardins, vignes, fermes, champs

possédés ab antiquo et fondations pieuses, prairies,

moulins, monastères, églises, maisons, boutiques, et

propriétés de la communauté, ni dans les objets et

troupeaux consacrés.

Tout legs fait par un religieux ou Adèle en Faveur

de l'exarque, métropolitain, évêque, pauvres, églises,

écoles, hôpitaux, sera tenu valable et acquitté par

les héritiers en présence de témoins bulgares et par-

devant le tribunal musulman. Les droits souscrits
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par les personnes sous le nom de paussepé et portii

seront de même acquittés par les héritiers.

En matière de mariage et divorce, ou dans un diffé-

rend entre Chrétiens, le métropolitain et ses délégués

pourront, du consentement de ceux-ci, arranger le

différend, et au besoin leur faire prêter serment dans

l'église, selon leurs rites, sans que les cadis et naibs

s'en mêlent.

Les Chrétiens, sujets de mon empire, ne pouvant

selon leurs rites se marier que 3 fois, dans le cas où

ils l iraient dépassé ce chiffre, ainsi que dans le cas

de répudiation et de bigamie, ces choses étant con-

traires à leur religion, on ne les permettra pas : on

punira au contraire et on réprimandera les coupables.

Lorsqu'un évêque, moine ou caloyer, mourra sans

héritier, l'argent, les objets, les bêtes de somme, les

immeubles et tout ce qu'il a, se rapportant à l'église,

seront saisis et pris par le métropolitain et par les

délégués qu'il aura désignés; les administrateurs des

vacoufs ne s'y ingéreront pas.

On ne touchera pas à l'argent monnayé, ni aux

autres biens meubles et objets possédés par ceux qui

auraient des héritiers.

On ne se mêlera pas des lettres de punition dites

anathèmes envoyées selon les rites pour punir et

réprimander un membre de la communauté.

S'il est nécessaire d'arrêter un prêtre, évêque,

moine ou caloyer, le métropolitain le mettra en état

d'arrestation.

Si un délégué à une église ou à un couvent détourne
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et s'approprie les revenus de cet établissement, on ne

s'opposera pas à l'examen des comptes, ni à la destitu-

tion ni à la nomination d'un autre agent.

On ne molestera pas les métropolitains en les obli-

geant de recevoir les voyageurs dans l'hôtel qu'ils

habitent, et quand ils porteront la crosse qui leur est

spéciale, personne ne s'y opposera.

Personne ne contraindra à se faire musulman,

contre son gré, un membre de la communauté, et s'il

y en a qui veulent sincèrement accepter l'islamisme,

les fonctionnaires de ma S. P. veilleront attentivement

à ce que leur conversion soit entourée des précau-

tions prescrites par les principes et la règle établie.

Ecrit le 18 du mois de Zilhidgé 1307 (4 Août 1890).

C'en est donc fait, et ce papier décide peut-être du

sort de la Macédoine. Les Bulgares occupent aussi

l'archevêché d'Uskub : toute la Macédoine du Nord

est livrée à leurs prêtres.

En apparence, l'hellénisme n'est pas atteint : ces

districts slaves étaient considérés depuis longtemps

comme perdus pour lui. Il semble que ce ne soit une

défaite que pour les prétentions serbes. En réalité,

la vraie défaite, la défaite morale, est toute pour le

Patriarche. Le Patriarcat avait demandé :

1° Que les bérats ordonnassent une modification

dans le costume du clergé bulgare afin d'éviter la

confusion avec le clergé grec;
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2° Que les bérats qualifiassent l'Église Bulgare de

sckismatique.

Le bérat de Monseigneur Synésius ne porte rien de

tel. Le costume traditionnel interdit au clergé bulgare,

l'épithète sckismatique officiellement attribuée à leur

église auraient eu de graves conséquences. Les popu-

lations, fanatiques et formalistes, se seraient détour-

nées du schisme, — grand mot qui épouvante... La
Porte met sur le même rang orthodoxes et schisma-

tiques, clergé de l'Exarque et clergé du Patriarche.

Ce premier succès n'a fait qu'augmenter les exi-

gences et l'espoir du Bulgare. M. Stambouloff récla-

mait quatre bérats pour les sièges de Samakowo,

Vêles, Uskub, Okhrida. Il n'a obtenu que les deux

derniers. Mais déjà le bruit court que les deux autres

sont à la signature du Sultan, et ceux-ci atteindraient

l'hellénisme en plein cœur.

A s'en tenir encore aux bérats concédés, l'avenir

est gros de complications. Quelles sont les limites

exactes de la nouvelle métropole bulgare? jusqu'où

Monseigneur Synésius revendiquera-t-il cette autorité,

que le bérat lui accorde sur les églises, monastères,

prêtres, moines, laïques, communautés et individus?

Tant qu'il ne s'agira que de l'ancien archevêché

d'Okhrida, l'Hellénisme ne souffrira que d'une perte

matérielle, presque négligeable, perte de Slaves hos-

tiles, perte de dîmes et de revenus fort aléatoires :

quand les biens ecclésiastiques de cette province four-

niraient de nouvelles ressources au parti bulgare,

l'hellénisme ne manque pas d'argent.
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Mais qu'il prenne un jour fantaisie à l'Archevêque

de réclamer l'obéissance dans tout l'ancien Archevêché

de Bulgarie, l'ancien exarchat fondé jadis par le roi

Samuel, et reconnu par l'Empereur Basile après la

soumission des Bulgares! Un édit impérial de 1019

établit le vénéré moine Jean comme archevêque de

Bulgarie avec siège métropolitain à Okhrida et pou-

voir canonique sur les suflragants de Kastoria, Servia,

Monastir, Prisrend, Jannina, Bérat (je ne cite que les

principaux) : Monseigneur Synésius posséderait toute

l'Albanie, du golfe d'Arta au fleuve Scumbi, et toute

la Macédoine, du ScharDagh aux monts de Thessalie.

Puisque les Bulgares ont la force, qui peut les em-

pêcher de faire valoir demain cette apparence de

droit?...

L'archevêque est déjà sur la route d'Okhrida. Le Vali

lui a donné une double escorte, craignant une bagarre

dans le district de Resen, chez notre ami le pope Stoïan.

A Monastir, la terreur ne fait que croître. L'autre

grosse nouvelle, l'incendie de Salonique, s'est con-

firmée; les Lazaristes ont reçu des lettres de leurs

confrères : tout un quartier de la ville est en feu. Ce

désastre n'est pas encore assez grand pour satisfaire

l'imagination de la foule. C'est toute la ville qui flambe

arrosée de pétrole par les Turcs et les Bulgares. Per-

sonne n'en doute. Depuis Durazzo, nous avons ren-

contré dans toutes les villes cette croyance, que par-
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fois le Turc allume les bazars chrétiens... Le gou-

vernement a donc mis le feu à Salonique... Les Grecs

n'avaient pas caché leurs colères à l'annonce des

bérats bulgares... On parlait d'une révolte possible...

D'ailleurs le Vali avait besoin d'argent. . . Les Hellènes

de Monastir s'attendent à un pareil sort; quelques-uns

se préparent à la fuite.

Malgré cet affolement des individus, les commu-
nautés n'ont rien perdu de leur admirable confiance

dans l'Idée. Chez le consul grec, où nous étions allés

faire nos adieux, nous avons trouvé un vieillard de

Gortcha. En longue fustanelle et en cnémides brodées,

il dissertait sur les Bulgares, sur Salonique, sur les

efforts nécessaires pour sauver l'Hellénisme, sur les

écoles, les églises, les livres. Il parlait au consul avec

ce ton de familiarité protectrice que prend le der-

nier électeur athénien pour dire au Premier Ministre :

« Vieux frère, tu fais des sottises; les affaires Cretoises

ne marchent pas droit. » Notre homme exposait des

projets grandioses, distribuait mille livres (23 000 fr.)

ici, en dépensait mille autres là : il nous était difficile

de ne pas sourire de cette aisance tout hellénique à

jongler avec les millions. Après une demi-heure de

conseils, notre homme tira de sa veste cinq rouleaux

de cent livres, et un chèque de mille napoléons sur

la Banque Nationale d'Athènes. Il abandonnait toute

sa fortune à l'Idée, moyennant une rente viagère de

600 francs que le gouvernement grec s'engagerait à

lui fournir.

Les dons affluent ainsi, de toutes parts, de Roumanie
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surtout. Les Macédoniens hellénisés, — ceux qu'Apos-

tolo nomme Valaques ou Roumains de Macédoine, —
qui ont fait fortune à Galatz ou Buckarest, sont les

plus généreux. D. Georgeadis, négociant à Kraïova,

envoie mille napoléons. Le syllogue de Galatz promet

cinq cents livres. Le consul nous lit des lettres toutes

pleines d'un patriotisme touchant. Il nous reproche

d'ajouter trop de foi aux contes d'Apostolo Margariti.

11 nous conseille d'aller voir par nous-mêmes dans

le sud, dans le prétendu pays valaque, ce que Ton

pense de l'Idée...

Nous avions l'intention de rentrer en Grèce par

Salonique; mais, Salonique brûlée, à quoi bon ce

voyage? Trouverions-nous seulement un abri? Nous

suivrons l'itinéraire que nous propose le Consul grec.

C'est par la frontière thessalienne que nous rentrerons

en Grèce.



II

FLORINA — KASTORIA

Images grecques et atrocités bulgares. — Une frontière. —
Prédicateurs bulgares. — Une ville juive. — Juifs cultiva-

teurs.

Derrière nous, Monastir s'efface dans la brume du

soir. Le soleil est couché. Au fond de la plaine on ne

voit plus qu'une tache verte, deux minarets dans les

arbres, et, près de la ville, le nuage de poussière que

soulève un escadron de bachi-bouzouks. Nous voici

de nouveau sur les routes avec nos deux fidèles Alba-

nais. Abeddin a déjà repris sa complainte d'Ali Pacha

et des trois corbeaux de Souli.

Cette plaine de Monastir est la reproduction exacte

du bassin de Resen. Elle dort, sans un pli, au fond

d'une enceinte de collines à longues pentes. Sur la

crête de ce mur, deux masses symétriques dressent

leurs fines têtes de granit : à Test le Nidsche, à l'ouest

le Péristeri. Le lac, qui remplissait jadis cette dépres-

sion, s'est écoulé vers le Vardar par l'étroit défilé qui

maintenant encore laisse passer à l'est les eaux de la

Tscherna.

La moisson est faite. Les sillons allongent leurs
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grandes raies désertes jusqu'au pied des collines, où

la vigne alterne avec les futaies. Des tourbillons de

poussière se lèvent brusquement sous le vent du soir.

Nous avons longé les collines de l'ouest, sur une

chaussée pavée qui, toute droite, unit Monastir aux

villages du sud. Au passage d'un ponceau, nous avons

croisé la garnison de Monastir, des soldats en guenille

mais de belle allure, et des chevaux superbes. Auprès

d'une source salée, des dames turques jouaient au

volant; une paire de bœufs les avait amenées sur un

char tendu de soie et brodé d'argent : deux vieux

Turcs fumant leurs chibouks nous écartèrent avec des

paroles et des gestes graves. C'est ici que les Musul-

mans de Monastir viennent prendre leur repos. Le

dernier Vali, Eyoub Pacha, fit construire une terrasse

de gazon et planter des cyprès tout autour de la

source. Les rôdeurs albanais avaient l'habitude de se

poster en cet endroit : six gendarmes sont installés

sous*une claie de roseaux.

Puis nous avons dépassé la vigne des Lazaristes. Le

confrère du père Faveyrial et le frère jardinier regar-

daient mûrir leurs raisins... Un dernier adieu... Quelle

chance nous avons de quitter Monastir... un enfer,

cette ville où jamais personne ne peut compter sur ua

lendemain. Apostolo a été assailli et blessé la nuit

dernière. On raconte aussi que les Bulgares de l'arche-

vêque ont tué le pope Stoïan.
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Florina, notre première étape, n'est qu'à trois

heures de Monastir. Nous y sommes venus coucher,

afin de traverser dès l'aube les monts qui nous sépa-

rent de Kastoria, la Neretschka Planina. Cette chaîne

était, l'hiver dernier, infestée d'Albanais. La formation

de troupes irrégulières pour la campagne des Dibres a

purgé le pays. Il vaut mieux, toutefois, voyager ici

rapidement et en plein jour.

Florina est bâtie au penchant des collines sur un

maigre affluent de la Tscherna. 1 500 maisons peuplées

d'Albanais et de Slaves convertis en font une ville

musulmane : on y pourrait trouver une centaine de

familles turques. Le quartier chrétien — 500 familles

— rappelle Okhrida et Strouga par la forme de ses

maisons en bois, la saleté de ses rues, le costume de

ses femmes, l'aspect rustique et lourd de tous ses

habitants. Ces Slaves pourtant se disent Hellènes et

parlent grec, avec nous du moins. La propagande

bulgare n'a réveillé que 2 ou 300 patriotes, mais ter-

riblement patriotes, comme tous les Bulgares macédoi-

niens. Une lutte acharnée entre ces néophytes et les Hel-

lénisants assure à Florina les mêmes joies qu'àMonastir.

Nous sommes arrivés très tard au Khani tenu par

des Grecs. Il a fallu, à travers les grilles de bois, des

discussions, des menaces, des coups de crosse pour

nous faire ouvrir la porte barricadée. Avant-hier, les

Bulgares, qui revenaient la nuit de Monastir ayant vu
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l'archevêque, ont rossé puis ligotté le Khandji : tout

en buvant son vin et en mangeant ses poules, ils le

lardaient de leurs couteaux « pour le faire chanter ».

Ils ont crevé les yeux aux portraits enluminés, qui

tapissent la muraille, héros, ministres et patriarches

grecs. Ils ont flambé le roi Georges, Tricoupis et la

reine Olga, et même, prenant Gambetta pour un

patriote hellène, ils l'ont décapité. Le Khandji espère

que la France saura venger cette insulte.

La tyrannie bulgare règne ici comme à Okhrida.

Le Khandji nous conseille de ne point parler grec

trop haut; il a fait taire Abeddin qui, ses chevaux

pansés, avait repris sa complainte grecque. Si « les

cornus » suscitaient une bagarre, le préfet turc nous

emprisonnerait.

La montagne, qui domine Florina et ferme au sud

la plaine de Monastir, est couverte de forêts. Nous ne

sommes pas encore en pays grec. Le Musulman, ami

de l'ombre, a respecté les vieux arbres qui se succè-

dent, chênes et platanes, puis hêtres et sapins, de la

base à la crête du mont Neretchka. Les lièvres et les

sangliers pullulent, bêtes impures sur lesquelles le

Croyant n'use pas sa poudre. A chaque lièvre qui fuit

sous nos pas, Kostas se signe pour écarter le funeste

présage, Abeddin lance au fuyard une malédiction :

« Que le diable viole ta mère » ou : « que les chiens

rongent tes os ».
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Ce passage fut l'un des plus fréquentés de la vieille

Turquie. C'était la grande route de la guerre pour les

Turcs de Thessalie et les Pachas d'Epire marchant

contre le Hongrois ou contre le Moscoff. Des bandes

ont passé là, qui s'en allaient tenir garnison dans Pest,

assiéger Vienne ou défendre Belgrade. Que ces jours

sont lointains ! Les pluies ont recouvert de débiais Pan-

tique chaussée pavée. Le giaour a repris les champs

thessaliens. Les pachas d'Epire ne répondraient plus à

Tappel du Khalife. Entre Monastir, Jannina et Larissa,

toutes relations, même commerciales, ont cessé; c'est

proprement une frontière intérieure que cette mon-

tagne ardue : Macédoine slave au Nord, pays hellé-

nisé au Sud.

Au sommet de la crête, la vue s'ouvre tout à coup.

Les forêts de l'autre versant ont été rasées. La pente

ravinée laisse couler ses flancs d'argile. Sous nos pieds,

la vallée de la Yistritza déroule vers le sud soixante

kilomètres de champs moissonnés entre deux lignes

de hauteurs nues. Champs, villages et montagnes,

sous le soleil de feu, ont la pâleur éblouissante du fer

chauffé à blanc. Au centre, un anneau de verdures

enchâsse la nappe luisante du petit lac de Kastoria.

Sur le sentier de chèvres, qui dégringole à travers

les schistes croulants et les pierres clivées, nous

avons dépassé une singulière caravane. Deux popes au

teint cuivré — des Bulgares — traînaient deux ânes
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chargés de chaudrons, de capes, de nattes et d'usten-

siles de ménage. Deux jeunes femmes suivaient, vêtues

à l'européenne, mais de robes noires trop courtes et

trop larges. Leurs ridicules chapeaux noirs à rubans

bleus faisaient songer aux prédicatrices ambulantes

de l'Armée du Salut. A notre bonjour en grec, les

popes ont répondu par le salut turc; ils nous ont

demandé en turc l'heure,... la route... et la distance

du prochain hameau ; ils ont compris nos réponses en

grec, mais se sont obstinés à n'user que du turc avec

Abeddin ou de l'albanais avec Kostas.

A moitié de la descente, Dichem étage ses 400 mai-

sons. Murs de pierres sèches, toits de pierres, bancs de

pierres, sol de terre battue ; les premières de ces

huttes misérables étaient désertes. Tout le village était

réuni près d'une maison écartée. Nous pouvions voir

d'en haut les fustanelles blanches des hommes, les

voiles blancs des femmes en deuil. Nous entendions les

gémissements de la foule et les psalmodies du prêtre :

« C'en est un qui est mort » dit Abeddin en souriant.

En nous apercevant sur la pente, les hommes ont

quitté leur mort et sont accourus. Qui sommes-nous?

De quel pays? Que vendons-nous? Qu'achetons-nous?

Combien avons-nous de frères ou de sœurs?... Ces

hommes parlent grec : la curiosité chez l'Hellène

prime tous les autres sentiments. Au bout de qublques

minutes, les femmes qui avaient hésité d'abord vien-

nent aussi : leurs gémissements tout à l'heure fen-

daient l'âme, elles nous assourdissent maintenant de

leur piaillerie bulgare. Le prêtre, resté seul auprès de
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son fidèle, finit par être intrigué et monte à son tour,

en habits sacerdotaux. Quand il nous entend parler

grec, il prend la bride de nos chevaux et nous

conduit dans sa maison. Puis, ses ordres donnés, il

emmène tous ses paroissiens et retourne à ses prières,

en promettant de faire vite : il craint que la solitude ne

nous pèse. Mais deux heures se passent. La poule du

repas de midi — la quarante-deuxième poule depuis

le commencement du voyage — a été bouillie et

mangée. Nous nous étendons pour la sieste, quand

Abeddin entre joyeux : « Que nos Noblesses se lèvent

bien vite, qu'elles viennent,..; il faut venir voir : ils

vont se tuer. »

Près de la maison mortuaire, les fustanelles et les

coiffes font toujours la même tache blanche. Mais

au centre quatre robes noires s'agitent. Nous recon-

naissons nos deux popes du sentier, les chapeaux de

leurs femmes et leurs deux ânes qui broutent dans le

champ voisin. Les popes et les femmes gesticulent.

L'autre prêtre, le grec, semble leur tenir tête. Ils dis-

cutent ainsi depuis une heure, paraît-il. En appro-

chant, nous pouvons saisir quelques mots : cornu,

voleur, schismatique, apostat, maudit.

Le prêtre du village nous met au courant de la

dispute. Il finissait renterrement quand ces quatre

énergumènes sont survenus : ce sont des prêtres de

l'Exarque avec leurs femmes. Ils sont donc arrivés

dans la maison du mort. Ils ont pris la parole en slave,

disant que ceux-là étaient maudits qui laissaient

enterrer un bon Slave par ce chien de Grec,... qu'il
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fallait ne craindre ni Dieu ni diable pour ne pas

assommer ce cornu,... que Dieu demandait aux peuples

de le prier chacun dans sa langue, les Grecs en grec,

les Russes en russe et les Slaves en bulgare. L'audi-

toire écoutait sans marque de désapprobation. Le

prêtre grec se taisait, n'osant affronter ces beaux

parleurs de Salonique... Le maître d'école s'est levé et

n'a pas épargné ces schismatiques et ces excommuniés.

Mais les autres, criant plus fort et se partageant la

besogne, hommes d'un côté, femmes de l'autre, deve-

naient plus persuasifs : ils annonçaient la venue d'un

évêque bulgare, l'appui donné par tous les Chrétiens

d'Europe au Bulgare contre le Grec, les bérats, le

dégrèvement d'impôts que le Sultan voulait accorder

à toutes les communautés bulgares. Quelques Diche-

mites, habitués du bazar de Monastir, prenaient déjà

le parti des popes. La famille du mort cependant ne

voulait pas accepter leur ministère. Les couteaux

allaient sortir des ceintures. Mais les popes, en aper-

cevant notre gendarme, ont cru que nous venions au

secours du prêtre. Ils ont ramassé la corde de leurs

ânes et sont partis, en nous appelant Juifs et Pa-

pistes.

Les funérailles terminées, le prêtre nous a encore

retenus quelques heures. Nous arriverons sans peine à

Kàstoria pour l'étape du soir. Et lui, il a tant de

choses à nous dire! Il veut que tout le monde en

France sache combien l'Hellène est ici malheureux :

si les Français connaissaient l'atroce misère de leurs

amis, ils interviendraient bien sûrement... Les rôdeurs



FLORINA, KASTORIA 313

albanais labourent ce district avec leur sabre. Une

bande, l'hiver dernier, a surpris le village et emmené
dans la montagne les notables, le curé, le maître d'école :

ils ont exigé une rançon de 200 livres (4600 francs).

Le préfet de Kastoria accourut au printemps suivant

pour rétablir la paix, fouilla les maisons et enleva

toutes les armes. Le village est donc à la merci du

premier Klephte qui voudra le prendre. Mais le gibier

ne vaut plus la poudre : les deux cents livres, données

aux Albanais, représentaient le capital de toute une

génération ; il ne reste dans les huttes que les murs

et le sol... Et puis, les Bulgares... De Salonique, on

envoie dans tout le pays grec des caravanes comme
celle que nous venons de voir. Deux par deux, ces

émissaires de l'Exarque vaguent à l'aventure, entrent

dans les maisons, distribuent des feuilles imprimées;

ils prêchent en slave et ils prétendent aussi connaître

les maladies; ils soignent les gens et les bêtes. Ils

visitent surtout les villages comme Dichem où les

femmes et les vieillards parlent encore slave et ne

sont pas éclairés, — hellénisés, veut dire le prêtre.

Leurs promesses et leurs menaces leur amènent quel-

ques partisans. Prévenus du jour où l'on doit enterrer,

baptiser ou marier dans un village, ces cornus viennent

faire du scandale, comme aujourd'hui. A Dichem,

une minorité turbulente, vendue aux idées nouvelles,

avait même tenté par la force de mettre un élève de

l'Exarque en possession de l'école. La lutte a duré

plusieurs mois et les Bulgarisants sont allés fonder

plus haut dans la montagne un hameau, Selo (le vil-

BÉRARD. 18
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lage en slave), qui sert aujourd'hui de quartier général

aux popes errants.

Sans impatience nous avons écouté, deux heures

d'horloge, toutes les histoires du prêtre : le vol de son

âne et de ses chèvres par les cornus; l'enlèvement et

la fustigation de sa femme; le mauvais œil lancé sur

tous ses fils et son pèlerinage à la Sainte Montagne,

durant lequel il faillit être tondu par des ciseaux

bulgares. Nous avons compati à tous ses malheurs.

Nous l'avons plaint surtout de vivre parmi les bar-

bares : les autres épreuves étaient passagères, mais

celle-ci durerait longtemps ; car malgré les efforts

du prêtre et du magister, ces gens d'ici ne veulent

point être éclairés; avec les étrangers, ils essaient de

parler grec, mais entre eux ils n'emploient que le

slave. La conversation tourna, comme toujours, sur

les bienfaits de la civilisation, la Tour Eiffel et les

chemins de fer.

Il était étrange, ce long récit, et émouvant. Ce vieil-

lard, slave de race et presque de langue, ce n'était

pas l'intérêt à coup sûr qui le faisait rester dans sa

maison pillée, dans ce village trop misérable pour

payer les dîmes et droits ecclésiastiques, chez les Bar-

bares, Nous n'avions pas encore vu pareil exemple de

cette force mystérieuse, qui, s^mparant dès hommes,

les fait servir au triomphe de l'Idée, en dépit de toutes

les théories de race et de descendance, malgré la

langue, les préjugés et les sentiments hérités des aïeux.

Mais quand le maître d'école a voulu étaler son

éloquence, exposer les droits helléniques sur la Macé-
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doine,... Àristote,... Philippe,... nous nous sommes

enfuis avant l'expédition d'Alexandre.

La descente jusqu'à Kastoria n'est qu'une longue

glissade dans les pierres clivées et les marnes. Ni forêts,

ni fourrés, ni même arbres isolés : ce pays mérite d'être

grec; physiquement, il Test déjà; la Morée elle-même

n'est pas plus dénudée. Sur le flanc des monts, s'éta-

gent des champs en terrasse. Partout où la pente n'est

pas à pic, des murs retiennent à grand'peine les terres

coulantes; pour conserver une bande d'un mètre, on a

parfois empilé deux mètres de pierres sèches.

Dans le lit d'un torrent à sec, l'ombre de quelques

chênes verts couvre le village de Bachkouri. Les che-

vaux et les ânes foulent le blé sur les aires en plein

vent. Les paysans accourest pour nous voir et nous

interroger. Ils ne comprennent que vaguement le grec

et parlent slave; mais ils se disent Hellènes et s'ex-

cusent de n'être pas plus éclairés. Ils appellent les

enfants qui sortent de l'école pour leur servir d'in-

terprètes. Surviennent le pope et le magister, et les

plaintes sont les mêmes qu'à Dichem : l'insécurité de

la montagne,... les rôdeurs albanais,... les prêtres de

l'Exarque.

La plaine de Kastoria que nous dominons apparaît

déserte et inculte jusqu'aux verdures qui bordent le

lac : quelques champs moissonnés se perdent dans

les taillis de chardons. Pourquoi les Bachkouriotes
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ne descendent-ils pas de leur montagne et ne s'en

vont-ils pas cultiver ces champs abandonnés? Près de

la ville, ils seraient à l'abri des Albanais, et l'évêque

de Kastoria les sauverait du Bulgare. « Yous êtes bien

Européens, vous autres », répond le maître d'école.

Dans la plaine, tous les champs appartiennent aux

beys et tous les villages sont des tchifliks, des fermes.

La montagne est libre : Dîchem, Bachkouri, Olitra,

tous les hameaux qui font à la plaine morte une cein-

ture de vie, sont demeurés villages libres, élefthero-

choria, villages têtes, Kephalochoria. Après la con-

quête, le vainqueur s'empara des terres cultivées. La

montagne était alors couverte de forêts, possédée en

grande partie, comme aujourd'hui encore, par les

églises ou les monastères, et le Musulman respecta

presque toujours les propriétés religieuses. Les Chré-

tiens ont défriché les monts, créé, à grand renfort de

murs, quelques champs cultivables. « Quand l'hellé-

nisme reviendra ici, nous descendrons. »

La plaine de Kastoria exhale la même tristesse que

la vallée d'Elbassan ; la piste est étroite dans le fourré

de chardons, qui s'élancent vigoureux jusqu'au ras de

letrier; les cultures ne commencent que dans les

faubourgs de la ville, avec les jardins, les olivettes

et les vignes des Chrétiens. La ville, elle-même, est

bâtie en plein lac sur un haut promontoire rocheux.

Des bandes endimanchées sortent pour la prome-
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nade du soir. Parmi les Albanais en fustanelles et les

Grecs en « complets » européens, beaucoup de Juifs

au type accentué, nez crochu, mèches en tirebouchon

le long des oreilles, ont conservé l'ancien costume

de leur race, la longue robe syrienne et la large

ceinture aux couleurs mélangées. Les femmes et les

filles ont la démarche molle sous leurs cafetans de

fourrures; leurs pieds sont nus dans les babouches

écarlates, leurs yeux peints, leur sourire allongé par

le fard et leurs seins à peine voilés par la chemisette

de soie. Elles semblent, ainsi parées, s'offrir à l'étranger

dans leur premier sourire : la juiverie de Kastoria peu-

plait autrefois les harems de l'Albanie.

En approchant de la ville, les jardins se multiplient.

C'est demain jour de sabbat. A l'ombre des oliviers,

les Juifs chantent en grec ; les Juives, à l'écart,

dansent ou fument le narghilé. Toute cette gaîté est

assourdie, défiante, et se tait à la vue du gendarme.

Kastoria n'est point une grande ville. Son impor-

tance commerciale, qui autrefois attira de Salonique

les ancêtres de ces Juifs, a disparu; les paysans d'alen-

tour ne s'approvisionnent plus ici : le voyage jusqu'à

Salonique est devenu facile et la contrebande à tra-

vers la frontière grecque très active. L'aristocratie

musulmane, beys et pachas, ruinée par les incursions

des Albanais et le dépeuplement de la plaine, végète

tristement dans ses konaks délabrés. Le bazar est sans

vie : les poissons du lac, des capes en feutre, quel-

ques tapis grossiers représentent tous les produits

locaux.

BÉRARD. 4$.
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Le quartier musulman compte à peine deux cents

maisons; les Juifs,plus nombreux,ont 250 à 300 familles;

mais par le nombre, ce sont les Grecs qui l'emportent :

1000 à 1200 maisons. En réalité les Juifs dominent ici.

L'Hellénisme est affaibli par les dissensions valaques. Le

vaiaque est compris ou parlé dans presque toutes les

maisons chrétiennes. Le parti vaiaque n'a converti que

deux ou trois cents fidèles; les gens riches, par con-

viction et par mode, sont toujours hellènes; les écoles

sont restées grecques, malgré des luttes violentes. Mais

les Valaques prennent leur revanche en coups de

main sur les récoltes et les troupeaux, en razzias d'oli-

vettes, en enlèvements de jeunes filles riches qu'ils

épousent avec ou sans prêtre et dont ils réclament

ensuite la dot. Tous les enfants terribles, vilains gar-

çons etjoyeux camarades de la communauté chrétienne

se disent Valaques : c'est un titre que le préfet turc

respecte et qui assure à l'occasion une impunité

presque complète.

Les Juifs au contraire, fraternellement unis, ont tra-

vaillé sans relâche à l'exploitation du Musulman.

Leurs pères ou leurs grands-pères étaient venus de

Salonique au début du siècle; ils étaient de race espa-

gnole ; l'espagnol est encore, dans les vieilles familles

et pour les vieilles gens> la langue maternelle. En un

demi-siècle, ils ont d'abord accaparé toute la fortune

de Kastoria, par les moyens ordinaires : prêts d'ar-

gent, avances de marchandises ou de semailles, hypo-

thèques. Mais après cette première génération, une

autre est venue qui semble vouloir se fixer au sol, éta-



FLORINA, KASTORIA 319

blir sa richesse en biens fonciers, en vignes, en jardins,

en olivettes.

Aussi longtemps en effet que l'aristocratie musul-

mane conserva sa richesse, tout le pays laboura pour

le Juif. Dans cette population agricole, l'imprévoyance

des beys donnait beau jeu aux manieurs d'argent.

Tous les revenus rentraient en nature. A la récolte,

les beys, ayant mis à part leurs provisions annuelles,

se défaisaient de tout le reste à la première offre

sonnante. Quelques jours suffisaient à gaspiller cet

argent en merceries, bibelots, selles brodées, armes

ciselées, chevaux et tapis : le Juif rentrait dans ses

capitaux. Venaient le ramazan du printemps, les nuits

où le bazar, après le sommeil de la journée, s'ouvre

tout brillant de lanternes, resplendissant de camelote

européenne, étalant ses étoffes voyantes, tentant la

coquetterie des femmes et la gourmandise des enfants,

— le bon Turc ne refuse rien à ses femmes ni à ses

fils quand approche la fête du Baïram. Un emprunt

chez le Juif fournissait à tous les caprices ; mais une

part de la récolte suivante était engagée, mangée

d'avance. Laissez le temps faire son œuvre, les récoltes

se succéder plus ou moins bonnes, une année de disette

ou une incursion d'Albanais survenir : le Musulman

s'endette, hypothèque sa terre, s'enfonce de jour en

jour sous des emprunts nouveaux; le champ tombe

aux mains du Juif, et les belles maisons de la ville,

sur la face méridionale du rocher, à l'abri des vents

du Nord.

Mais le Musulman ruiné quitte le pays» Ses tenan-
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ciers, que souvent il retenait de force avec l'appui du

gouvernement, se dispersent dans les villages libres.

Les revenus du Juif tombent à néant. Il faut aviser.

Les uns retournent à Salonique. D'autres, au contraire,

se pliant à des nécessités nouvelles, travaillent eux-

mêmes leurs champs.

Kastoria présente ainsi le très rare phénomène d'une

communauté juive agricole. A la vérité, le nombre de

ces agriculteurs n'est pas encore très grand, et ils se

sont adonnés à une culture voisine de l'industrie. Ils

n'ont pas encore mis la main à la charrue; ils ne se

livrent qu'à la culture maraîchère ou aux soins minu-

tieux qu'exigent la vigne et l'olivier : c'est presque un

travail d'artisan. Mais ce premier pas en dehors des

occupations traditionnelles de leur race les conduira

peut-être à d'autres changements.

Cette communauté juive est digne d'attention. En se

fixant au sol, elle semble avoir acquis un rudiment de

patriotisme, un patriotisme de race comme celui de

toutes les communautés balkaniques. Quelques Juifs

déjà rêvent et parlent d'un avenir national. Non que

le joug du Turc leur pèse comme aux Chrétiens et

qu'ils souhaitent la délivrance : ils ne se considèrent

point comme des opprimés. Ce n'est pas non plus qu'ils

redoutent la venue de l'hellénisme, et que l'annexion à

la Grèce leur paraisse un malheur déplorable : ils par-

lent grec, fréquentent les écoles grecques et, riches eux-

mêmes, sont de cœur avec les riches Hellènes contre les

Valaques... Mais le hasard est grand, et les combinai-

sons de l'avenir mystérieuses. Qui peut dire si, le Turc
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s'en allant et les jalousies européennes ne laissant

ni Grecs ni Slaves ni Autrichiens s'installer à Salo-

nique, un État juif ne pourrait pas se former autour

de cette capitale. Toutes les villes de la Macédoine méri-

dionale ont une colonie juive : Salonique d'abord où

par le nombre et la richesse ils sont les maîtres, avec

15 ou 20 000 maisons; puis Verria, Servia, Kastoria :

ils débordent même en Epire vers Mezzovo et Jannina.

Leur nombre total dépasse cent mille individus et ce

nombre serait doublé si Ton voulait y joindre les Juifs

convertis à l'Islam, les Maminns. Les Maminns ont

jadis reconnu le prophète pour sauver leur argent.

Musulmans, ils ont gardé les mœurs et l'esprit de leur

race : grands manieurs d'argent, économes, avares

même, ils sont devenus les plus riches des Macédo-

niens... Ces Juifs sont clients de la France. Ils envoient

leurs fils dans nos lycées de Marseille ou de Paris. Ils

comptent sur l'appui français. La Tour Eiffel et l'Ex-

position nous ont rendu le prestige d'autrefois...

Salonique reverrait-elle un jour le temple de Salomon?

Nous avons peu vécu dans la communauté grecque

de Kastoria. Nos passeports n'étaient pas en règle. A

Monastir, l'intervention d'Apostolo Margariti avait

tout arrangé. Ici, abandonnés à nous-mêmes, sans

consul, nous pouvions tomber sous la main d'un préfet

tatillon ou besogneux. Et la communauté grecque est

surveillée d'un mauvais œil, depuis la fameuse cons-

piration. On connaît l'histoire : chez le consul grec,

une caisse a été saisie contenant tout le plan d'une

conspiration possible. Parmi les beys et les pachas
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ruinés du quartier musulman, le Grec espérait des com-

plices : il avait calculé d'avance la somme nécessaire

aux scrupules de chacun. Pour quoi faire ensuite?...

C'est un besoin de la nature chez le Grec de vivre

dans l'intrigue, réellement ou par la pensée.

Des prêtres et des muletiers grecs nous ont rendu

visite sous prétexte de consultation médicale. Ils comp-

taient sur notre science pour guérir un pauvre cheval

à qui les Valaques avaient jeté un sort et qui mourut,

malgré nos soins, après une agonie lamentable. On le

dessella pour la première fois depuis des semaines, des

mois peut-être. On le traîna par la tête jusqu'au bord

du lac. Un Albanais s'aperçut que les fers pouvaient

encore servir et les arracha. Un Juif coupa la queue.

Le reste fut abandonné aux chiens errants de la ville

musulmane.



MI

LE ROUMLOUK

Les Armatoles. — La paix musulmane. — Campagne grecque

Femmes, évêque et Albanais.

Au sud de Kastoria, commence le Roumlouk, le

Pays « des Roumis », des Grecs. Ce nom turc désigne

plus particulièrement les districts de Karaferia et

de Servia, les pentes de l'Olympe. Mais les Musulmans

de Kastoria l'appliquent aussi aux deux cantons qui

nous séparent de la frontière thessalienne, Anaselitza

et Grévéna.

De fait, ce pays est toujours resté grec. Un firman

de Soliman le Magnifique avait reconnu à ces popula-

tions le droit de porter les armes, et pour défendre

l'Empire contre les incursions albanaises, la Porte

avait créé sous le nom d'Armatoles une sorte de milice

locale. Exempts de toute autre charge que le service

en temps de guerre et la police en temps de paix, les

Armatoles obéissaient dans chaque canton h leur capi-

taine. Ce capitaine héréditaire ou élu était confirmé

et rétribué par la Porte. Karaferia, Servia et Grévena

étaient les trois capitaineries de la Macédoine. On en



324 LA MACÉDOINE HELLÈNE

comptait onze autres dispersées en Thessalie et dans

le Pinde.

Les Armatoles ne discernèrent jamais bien la paix

de la guerre, ni la police des razzias. Leur indépen-

dance allait jusqu'à la révolte et, dès le nrUeu du

xyiii6 siècle, les capitaines refusant le ser Jce au

dehors, guerroyant à l'intérieur, enlevaient d'une

main équitable les bourses des chrétiens et les femmes

des pachas. Les chansons populaires ont gardé le sou-

venir de ces vieux Palikares (1750-1760) :

Syros de Servia, Nannos de Karaferia

Ont leur Konak à Kanalia.

Prêtre, amène ton pain. Prêtre, amène ton vin.

Prêtre, amène ta fille.

Amène aussi du foin pour nos chevaux.

Je n'ai peur d'aucun pacha, je ne crains aucun vizir.

Mon pacha! c'est mon fusil; mon vizir! c'est mon sabre.

Trois jours et trois nuits, j'assiégeai Niausta.

Quand vint la révolution grecque, les Armatoles étaient

tout préparés à la vie de héros. Les muletiers chantent

encore les cinq Blachavas de Grévena, et Diamantis,

et Boucovalias,et Tachos qui luttèrent de 1817 à 1822.

La révolte du Roumlouk fut sauvagement réprimée

par Mehemed Aboulouboud Pacha. La légende ne se

souvient plus aujourd'hui que des grands coups de

Boucovallas, Boucovallas qui prit Servia, Boucoval-

las qui prit Niausta, Boucovallas qui lutta contre

1 500 Turcs, et quand le soir cinq cents eurent mordu

la poussière, les Armatoles virent que trois Palikares

manquaient à l'appel : l'un était allé aux provisions,

un autre à la source, seul le troisième était mort. Le
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Grec depuis trois siècles a tant souffert qu'il ne peut

tenir le compte exact de tous ses malheurs.

En juin 1822, après le passage de Mehemed Pacha,

hommes mutilés et pendus, femmes jetées à la mer,

garçons emmenés et circoncis, filles vendues, enfants

rôtis à la broche, — le Roumlouk était presque désert.

C'est de là que date l'invasion albanaise. Ali de Tebelen,

qui posséda ce pays, avait installé déjà desbeyset des

agas tosques dans les meilleurs tchiflicks (fermes);

mais, tenus en respect par les Armatoles, les Albanais

n'avaient pas franchi en masse la ligne du Pinde. En

1822, ils descendent de leurs monts et soumettent les

villages libres. Tout leur appartient aujourd'hui.

Yue par le sud, Kastoria présente une remarquable

analogie avec une autre ville macédonienne, Okhrida.

Toutes deux, bâties au bord d'un lac sur une île de

rochers, portent à leur sommet des ruines de défenses

turques ou byzantines. Ici comme là-bas, les Chrétiens

ont reconquis la ville elle-même et leurs maisons

couvrent la pente méridionale. Les Musulmans, quit-

tant leurs konaks et leurs mosquées de pierre, se sont

retirés à l'écart dans les jardins du continent; ils sem-

blent campés dans leurs bâtisses nouvelles autour de

djamis (mosquées) construits à la hâte. Mais Okhrida

était visiblement slave, et la nationalité hellène de Kas-

toria apparaît au premier regard. Maisons de pierre,

corniches de pierre, grandes baies voûtées, façades

L^HARD. 19
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étalées, rien ne manque de ce qui fait pour un Grec

la beauté d'un « catastima » (établissement). Le Grec

s'établit pour l'éternité. La terre et le bois suffisent au

Turc ou au Slave qui se contentent éternellement de

choses provisoires. Le Grec n'emploie que la pierre.

L'hellénisation de Kastoria s'est faite dans le cours

de ce siècle. Au temps de Pouqueville, c'était une ville

musulmane et slave : « il me fallut recourir à quelques

mots d'esclavon que j'avais appris à Raguse pour

adresser quelques questions * ». Les Slaves ont été

conquis à l'Idée. Les Turcs sont partis : ils ont aban-

donné au giaour la douce Kesrié. Les beys musul-

mans, qui restent encore, Albanais et Slaves, sont tout

prêts à l'exil.

Sur le bord du lac, dont nous faisons presque le

tour, la chaussée turque s'engage entre les joncs de la

rive et les vignes en escaliers. Un coteau circulaire

enferme vers le sud le bassin de Kastoria et le sépare

de la vallée voisine de la Yistritza. Un étroit déversoir

mène au fleuve les eaux du lac par un défilé que nous

suivons.

Kastoria, dans son cadre de ciel et d'eau bleus,

disparaît derrière les roseaux. La rivière sort du lac

sans un murmure et coule lentement dans son lit trop

large sous les pierres et les mousses. Les platanes, les

noyers et les châtaigniers mêlent leurs larges feuilles.

De beaux hérons blancs se promènent parmi les nénu-

phars, dans l'ombre tachée de lumière.

t. Pouqueville, Voyage de la Grèce, II, p. 517.
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Nous nous sommes arrêtés, saisis par le charme un

peu triste de ce paysage : nous sommes les derniers

peut-être à le contempler. Demain, dans ces lieux

charmants, le Grec apparaîtra, traînant derrière lui le

tumulte et l'agitation de notre vie moderne. Ces beaux

hérons qui si longtemps possédèrent les eaux du lac,

ces beaux arbres qui si longtemps prêtèrent leur ombre

au sommeil du Turc, feront place aux vignes, aux

cultures, aux moulins, aux établissements bruyants

du Grec industrieux...

Dans la vallée de la Vistritza, les premiers pas nous

mettent en plein Roumlouk. Le Grec est bien le maître

ici. Forêts rasées, collines tondues, vieux arbres à

demi flambés, lointains horizons sans autre ligne

d'ombre que parfois autour d'une chapelle un bouquet

de chênes verts, — le Grec a fait de ce pays un coin

d'hellénisme.

Comme aspect au premier regard et comme dispo-

sition générale, le bassin de la Vistritza rappelle les

plaines de Resen et de Monastir. Entre des collines

et des monts à longues pentes, c'est le même plan nu

et tout uni : il semble que, d'un galop continu, on puisse

atteindre en quelques heures les montagnes de Thes-

salie qui ferment l'horizon méridional. Mais, à peine

lancés, les chevaux s'arrêtent sur le bord d'un large

fossé : il faut descendre, par un lacet d'argiles crou-

lantes, une pente presque à pic, traverser les saules
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d'une maigre rivière ou d'un torrent desséché, et

remonter une autre pente toute semblable et de

pareille hauteur. Puis un nouveau ruban de route

amène au bord d'un nouveau fossé.

Les rivières qui tombent des monts de l'ouest se

sont, dans l'ancienne plaine lacustre, taillé des lits pro-

fonds, parallèles entre eux de l'ouest vers l'orient et

perpendiculaires au fleuve principal qui coule du nord

au sud le long des coteaux de l'est. Ces fossés varient

de largeur suivant la force des courants qui les creu-

sèrent : un pont de quelques arches couvrirait les plus

étroits ; les plus larges ne dépassent pas un kilomètre;

mais tous de la même profondeur, ils se sont enfon-

cés dans l'alluvion friable jusqu'à la roche plus solide,

entre deux berges à pic de trente ou quarante mètres.

Quelques meuniers sont établis sur le bord des

rivières. Les villages sont restés sur la hauteur, pour

voir dç loin les bandes qui se précipitent du Pinde et

se garer des surprises. Ce pays est presque désert. Il

est vrai que nous n'avons pas suivi la grand'route ni

visité les centres de population, Lapchista (ou Anase-

litza) et Ghatista. Ces deux bourgs, complètement

hellénisés et depuis fort longtemps, ne possédant plus

que quelques agas turcs, étaient sans grand intérêt

pour nous. D'ailleurs nous évitions les moudirs, caï-

macans et autres fonctionnaires de Sa Hautesse : nos

passeports, bien que visés et à peu près en règle, pou-

vaient prêter à discussion. De hameaux en hameaux

nous allions un peu à l'aventure, contournant de loin

Lapchista perchée au flanc d'une colline. Dans les
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chaumes moissonnés, la chaleur et la réverbération

étaient étouffantes. Bien avant le milieu du jour, nous

avons dû faire halte au village de Khotouri.

Khotouri est habité par cinquante ou soixante

familles, toutes chrétiennes, et toutes hellénisées : le

grec est compris de tous, mais l'albanais est la langue

usuelle. La vermine nous chassa bientôt des maisons.

Nous nous sommes installés sous l'ombre d'un chêne

vert, l'arbre unique, le dernier arbre, que les feux des

bergers ont entamé déjà. Tout le village nous rejoint

et nous ramène les ennemis que nous fuyions. Et la

conversation de ces Albanais ne compense guère les

inconvénients de leur voisinage! Toujours les plaintes

contre le Turc, les plaintes habituelles du raïa contre le

Musulman, du paysan contre l'aga ou le bey proprié-

taires. Le pays appartient en entier aux Musulmans

de Lapchista : ces cornus lèvent la dîme... Il n'est pas

question de Bulgares. Ceux qui ont entendu parler des

bérats croient que les bérats auraient pour effet juri-

dique d'annexer la Macédoine à la Bulgarie ; ils ne peu-

vent donc admettre que le Sultan signe jamais de pa-

reils papiers. Nous les avons laissés dans cette foi.

De Khotouri à Tchourchli quatre heures de plaine,

de descentes dans les fleuves et de montées sur les

pentes ardues. Les rivières sont plus larges et plus

abondantes. La Pramoritza est un petit fleuve cons-

tant. De hauts peupliers dessinent son cours à travers
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les luisantes verdures du maïs. Puis la Vokorina que

bordent aussi quelques champs de coton. Sur les pla-

teaux, les sillons moissonnés s'allongent à perte de

vue. Des maisons de pierres sèches sont groupées

autour d'une source ou près d'une chapelle qu'ombra-

gent des chênes verts. Quelques rares minarets appa-

raissent dans l'est lointain. A notre droite, les forêts

du Pinde commencent à dessiner une haute barrière.

Tchourchli, situé comme, Lapchista sur une butte,

domine la vallée. Le village est abandonné : toutes

portes ouvertes, il reste à la garde des petits enfants

et des chiens féroces. Nous avons pris possession du

Khani désert. Mais à mesure que le soleil descend, on

voit par tous les sentiers revenir des bandes en longues

files. Les femmes, ployées sous les gerbes, poussent

de petits ânes dont la tête et la queue frétillante émer-

gent seules d'un buisson d'épis. Les hommes marchent

derrière, noblement; le fusil dans le dos, ils fument et

encouragent de la voix leurs femmes et leurs bêtes.

Cette procession défile devant nous. Les chants et les

conversations se taisent à la vue de notre gendarme :

on nous prend pour des inspecteurs de la dîme.

Le soir est venu. Les cigales, qui tout le jour ont

fait rage, s'endorment avec le soleil. Un grand silence

tombe sur la plaine où le vent froid du crépuscule

fait passer comme un frisson de fièvre.

A l'intérieur du Khani, que la vermine rend inte-

nable à nos peaux européennes, une grande dispute

autour d'une lanterne agite nos gens et le Khandji.

Celui-ci veut expulser nos bêtes, nos bagages et nos
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Noblesses et réserver son écurie et son plancher aux

femmes d'un bey et à l'escorte qui doit les amener ce

soir. Notre fidèle Kostas épuise en vain son éloquence

grecque. Pour rétablir la concorde, il a fallu la cra-

vache d'Abeddin. Le Khandji nous proposait un autre

logement plus propre, une écurie plus grande. Il est

sorti pour venir sous l'arbre où nous avons installé

nos Noblesses, et faire appel à notre noble équité...

Mais vouloir raisonner Abeddin ! Il paraît qu'une No-

blesse ne peut jamais céder ce qu'une fois elle a pris :

Abeddin quitterait plutôt notre service...

Arrivent les femmes du bey, deux paquets de voiles

blancs, à cheval sur de hautes selles, les pieds dans de

minuscules babouches, les culottes rouges remontées

jusqu'aux genoux par le frottement de la selle. Le

regard inattendu de deux giaours les fait crier de

honte. Elles sautent, s'engouffrent dans la chambre

qu'elles ont retenue et que nos bagages occupent. Elles

ressortent avec des piaillements de colère, et sur

chaque joue, le Khandji reçoit de beaux soufflets.

Les mains, teintes au henné, étaient petites, les che-

villes et les pieds très fins, les voix toutes jeunes. Ce

fut une pluie d'insultes difficiles à transcrire : « Chien,

cornu, tête d'âne, gueule de mule, que le diable prenne

ta mère! » Les Albanais de l'escorte, conduisant leurs

chevaux, avaient aussi trouvé l'écurie pleine. Ils reve-

naient la cravache haute. Abeddin en belle humeur

jouissait de son œuvre. Sa joie fut complète en recon-

naissant de vieux amis, Selim, Veli, Mehemet et Pacho,

tous quatre zaptiehs du vilayet de Jannina.
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Entre amis, les affaires s'arrangent : le Khandji va

conduire les femmes dans la maison qu'il nous offrait.

— Mais, dit le Khandji, c'est la maison du pappas,

et le pappas attend cette nuit l'évêque de Grévena : il

n'a qu'une chambre dont il nous aurait donné la moi-

tié, à nous, l'autre moitié à l'évêque, tandis que les

femmes vont tout prendre, et l'évêque...

— Oh ! l'évêque, pour une fois qu'il ne sera pas à son

aise! dis-lui, s'il vient, qu'il apporte du raki, et Pacho

lui chantera la messe.

Tout l'auditoire, Chrétiens et Musulmans, approuve :

ce cornu d'évêque qui vient pour les dîmes!...

Autour du feu, où Kostas cuisine un plat très com-

pliqué de beurre, de lait, de fromage et d'œufs frits, les

zaptiehs nous content les dernières nouvelles de Jan-

nina. Depuis notre passage, il y a cinq semaines bientôt,

que de changements! Pronio, le brigand de Paramy-

thia, arrêté! le consul italien revenu ! notre ami Janni

enlevé par une bande sur la route dePréveza! EtSalo-

nique brûlée, toute la ville engloutie! Et Stamboulofï

ué, c'est sûr, mort, le cornu! Au bout d'une heure,

Abeddin demande ce que deviennent ses frères, sa

femme, ses enfants. Depuis notre départ, il n'a rien su

d'eux, mais il ne les a pas oubliés : il étale une pièce de

cotonnade achetée pour eux à Monastir. A son tour

maintenant de conter : nous avons fait un voyage I des

montagnes! des plaines! des fleuves! des lacs! des

mers! nous avons vu deux loups et tué dix brigands!

à Monastir, toute la garnison nous escortait dans les

rues! Et maintenant nous allons jusqu'à Tricala!...
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Les autres, escortant les femmes, s'en vont à Sarygôl :

ce sont les femmes d'un bey de Konitza; elles sont

venues d'abord à Jannina, au tombeau d'Ali de Tebe-

len, demander la guérison de leur vieux mari; ensuite,

elles ont eu l'envie de consulter la sorcière de Sarygôl.

La lune était levée et les cigarettes éteintes, et la

conversation somnolait depuis longtemps quand tout ce

monde s'est enfin résigné à dormir. Les portes ont

été barricadées, les fusils chargés, les revolvers placés

à portée de la main : tout est prêt pour quelque évé-

nement nocturne.

Un galop de chevaux, des coups de crosse sur les

volets de bois, des voix sonnant claires dans la nuit, et

les jurons et les « cornus! » ordinaires mettent bientôt

nos gens sur pied. Dans la plaine éblouissante de lune,

cinq ou six cavaliers entourent un vieux pappas : « Ou-

vrez, c'est l'évêque! » On a longtemps discuté. L'évê-

que et ses gendarmes ont menacé, puis négocié. On a

fini par ouvrir. L'évêque est venu partager notre natte

et nous apporter de nouvelle vermine. Au dehors le

feu s'est rallumé. Les arrivants, bien fournis de tabac

et de raki, ont lié connaissance avec notre garnison, et

sous la lune les histoires ont repris de plus belle, puis

les chansons.

Quand l'aube parut, une intimité attendrie unissait

les buveurs. Gendarmes de l'évêque et gendarmes des

pèlerines, tous ces bons ivrognes se prirent soudain

BÉRARD 19.
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d'affection pour nos Noblesses. Ayant sellé leurs che-

vaux, la fantaisie leur vint de nous accompagner à

Grévena. On devine la colère raisonneuse de l'évêque

et les piaillements rageurs des dames turques. Rien

n'y fit : ils voulaient nous indiquer la route. Et deux

heures, ils nous escortèrent au galop de leurs petits

chevaux, à travers les chaumes de la plaine, jusqu'au

bord de la pente qui brusquement tombe sur Grévena.

Le fleuve de Grévena est la plus grosse des rivières

qui descendent à la Vistritza. Sa profonde vallée

taillée à pic comme les précédentes dans la plaine

ancienne, est plus large que toutes les autres. Entre

les deux talus crénelés de villages aux noms signifi-

catifs : Lefkotchifliki (La Ferme Blanche), Asprochori

(Le Village blanc), — c'est une petite plaine de ver-

dure, où le fleuve enroule ses méandres autour des

îles de peupliers, s'épand et s'endort en flaques vertes,

inonde les cotons, les maïs et quelques pans de riz.

Grévena, cachée dans les arbres, ne montre au loin

que la pointe d'un minaret et, sur une île rocheuse, la

longue façade d'une caserne.

A l'entrée de la ville, les sentinelles nous arrêtent

et nous prennent nos passeports. Les rues et les ter-

rains vagues sont couverts de tentes, de campements,

de feux, d'effets militaires séchant au soleil. La ville

mal bâtie se compose d'une rue de maisons de bois,

et de quelques konaks isolés, tous en ruines. Des cafés

en plein vent, des boutiques. Grévena n'est plus qu'une

caserne avec le cortège habituel de cantiniers, caba-

retiers et revendeurs.



IV

LA FRONTIÈRE

L'influence valaque. — Soldats turcs et soldats grecs.

Prenons Gonstantinople. — La Force et l'Idée.

Bénissons les Valaques et le père Faveyrial! Sans

eux, nous serions encore prisonniers à Grévena ou

nous traînerions nos chevaux épuisés sur la route de

Salonique.

Nos passeports, examinés parla police, avaient pro-

duit un effet déplorable. Il faut bien confesser qu'ils

n'étaient point en règle. Mais ce détail n'avait pas

scandalisé le sous -préfet. Il avait les yeux sur le

titre d'archéologues, que les chancelleries complimen-

teuses nous attribuaient : ce titre lui donnait de nos

personnes une estime et une défiance également fâ-

cheuses. Il avait été préfet de Manissa, en Asie Mi-

neure, quand les Allemands fouillaient Pergame. Il

savait, par cette expérience, que les archéologues ont

besoin parfois de la complicité des préfets, puisque la

Porte défend le commerce des antiquités. Il savait aussi,

par la même expérience, que les archéologues bavards

et vantards nuisent souvent à leurs bienfaiteurs : il
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avait perdu sa préfecture et, s'il n'eût été fils d'un

vieux préfet de Macédoine, sa carrière eût été pour

jamais compromise...

Outre ces réflexions égoïstes, le sous-préfet tenait

compte de nos véritables intérêts. La frontière thessa-

lienne est un mauvais lieu justement célèbre même en

Turquie par ses brigands. Des bandes s'organisent

dans les villages turcs pour travailler en pays helléni-

que. Dans les villages grecs, il reste encore beaucoup

de braves, dont le patriotisme et la convoitise sont

excités par le souvenir des aïeux. Des Albanais équi-

tables, campés dans les bois, descendent indifférem-

ment vers Grévena après la récolte, vers Larissa après

la vendange.

M. le sous-préfet nous refuse donc le passage. Il

prétend nous renvoyer sous bonne escorte à Monastir

ou à Salonique... Nous lui rappelons en vain qu'il s'est

attiré déjà une méchante affaire avec le consul fran-

çais de Jannina : les menaces sont inutiles... L'argent...,

le sous-préfet vient de vendre les dîmes et de finir

un gros procès intenté aux agas du pays par l'admi-

nistration des vacoufs... Nous avons la dernière res-

source d'un départ nocturne : la frontière grecque

n'est qu'à six heures de Grévena. Mais le pays est cou-

vert de bois et la route à peine tracée... Apostolo

nous a donné une lettre ouverte pour les Valaques du

chemin : il nous recommande à ses frères, il garantit

notre intelligence, notre honnêteté et nos bonnes inten-

tions. Mais la colonie valaque de Grévena est aux trois

quarts hellénisée et parmi les scribes de la sous-pré-
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fecture, qui tous parlent grec, comment reconnaître les

vrais Valaques?... Abeddin, appelé devant le sous-

préfet, a tracé les grandes lignes de notre voyage et

raconté nos aventures chez les Albanais, chez les Bul-

gares, à Monastir. Il a dit les fleuves traversés, les lacs,

les montagnes, les brigands, sa bravoure et les ter-

reurs de Kostas. Le nom du père Faveyrial, qui l'a

bien traité, est venu en son lieu.

Quand nous rentrons à l'auberge , mécontents et

songeurs, un secrétaire du sous-préfet nous attend,

et sans d'abord se compromettre amène peu à peu la

conversation sur Apostolo et le père Faveyrial : nous

lui montrons la lettre...

Une heure après, nos passeports nous étaient rendus.

Le sous-préfet s'excusait de ne pas nous recevoir.

Il nous envoyait le conseil de partir aussitôt, avant

que notre présence fût connue dans la montagne

.

Un tchaouch et douze cavaliers accompagnaient cet

avis.

Abeddin nous quitte. Il dit que la Thessalie n'est

plus dans son vilayet. Il voudrait nous mener encore

jusqu'à la frontière ; mais nous avons une grosse escorte

et son cheval est blessé; lui-même, en route avec nous

depuis quatre semaines, il commence à être rassasié

de gloire et de fatigues; ici, il est tout près de Jannina,

de sa maison, de sa femme que les zaptiehs de Tchour-

chli lui ont remise en mémoire. Il est fort ému en
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embrassant Kostas, en pressant nos deux mains sur

son cœur. II a fendu la doublure de son dolman pour

cacher nos cartes de visite. Sa voix s'étrangle un peu,

quand nous lui donnons quatre ou cinq livres tur-

ques en souvenir de ses bons services. Mais une fois

en selle, sous le clair soleil du matin, il a bientôt

repris sa chanson. Il s'éloigne le long des saules qui

bordent le Grévenetiko :

Trois corbeaux, trois corbeaux sont posés sur les

monts de Souli...

Il retourne à son Albanie; dans quelques jours il

montera la garde au tombeau d'Ali de Tebelen
;

demain, nous prendrons le train de neuf heures trente

à Kalambaka.

Les monts Voluca et Chassia qui nous séparent de

la Thessalie ne forment point vers la Macédoine un

rempart escarpé. Ils s'élèvent lentement, en un long

glacis couvert de forêts, jusqu'à la crête d'où Ton

domine les vallées thessaliennes.

La route de Grévena à Kalambaka était jadis très

fréquentée, non par le commerce, mais par les troupes

sans cesse déplacées, toujours en marche entre la Macé-

doine et la Thessalie pour la levée des impôts ou la

répression du brigandage. Les sentiers aujourd'hui

sont à peine tracés. Il ne passe plus ici que les dix

cavaliers qui chaque mois vont relever le poste de Vêle-

misti. Dans les fourrés de ehênes bas et de coudriers,
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le tchaouch mène grand train notre troupe, sans un

chant, sans un mot, sans un arrêt. Nos douze cavaliers

sont des Osmanlis anatoliotes, qui vont droit devant

eux sans boire à toutes les sources, sans crier et chanter

à toutes les rencontres, comme ce joyeux garçon

d'Abeddin, — de vrais soldats en piteux uniforme,

mais de fière allure, bien montés et bien armés.

Le soir, nous arrivons au petit hameau de Manis qui

avoisine le poste de Velemisti. Des Albanais sont venus,

la nuit précédente, enlever l'un des propriétaires à la

barbe même de l'officier turc. Ils ont écrit ce matin

un bout de lettre pour désigner un arbre dans le bois,

où les parents devront déposer cent livres de rançon.

Le tchaouch organise un campement militaire, place

les sentinelles et fait garder les chevaux. Les hommes
obéissent sans discussion.

Quels admirables soldats l'on peut faire de ces Os-

manlis! La discipline leur est innée. Leur soumission

est bestiale. Autour du feu où l'on prépare le café du

soir, les langues se sont déliées. Le tchaouch sait un

peu de grec, étant depuis quinze ans dans l'armée

d'Épire. Les autres ne parlent que turc. Ils sont tous

de la province de Smyrne, du vilayet d'Aïdin, comme

ils disent : l'un a servi quatre années déjà, un autre

huit; la plupart ne se souviennent plus exactement

s'ils avaient deux ans ou trois ans de service au mo-

ment de la guerre, — l'affaire de Koutra en 1885; ils

resteront tant que le mouchir (maréchal) voudra. Et

pourtant, quel pays que ce Grévena! L'été on y crève

de fièvre et de dysenterie ; chaque jour, on porte au
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champ des morts un camarade tué par les Albanais ou

pourri de ce mal d'Europe qu'un détachement a rap-

porté de Jannina. L'hiver ramène les neiges et les

loups : il faut battre les bois et défendre les villages,

ou faire le service de courriers entre l'Epire et Saioni-

que; et ce ne sont pas les vieux uniformes en lambeaux

ni les bottes crevées qui protègent du froid. . . Et là-bas,

au bord des golfes d'Asie, Boudroun s'endort sous le so-

leil dans les palmiers et les lauriers-roses! Le grand

Méandre baigne de ses eaux tièdes la plaine abritée des

vents, couverte de figuiers et de pavots en fleurs...

Ils songent aux forêts du Latmos, aux sources dans les

pins, aux champs de melons et de pastèques, aux

siestes du Ramazan. Ils parlent de la famille délaissée

et dont ils ne savent plus rien depuis le départ. Nous,

qui avons été dans leur pays, ne pourrions-nous pas

leur dire si Aehmet-Aga d'Iasin est encore vivant, et

Ali Tartaroglou, et Ouzoun Hassan? Il n'est point

question des femmes, entre Turcs.

Quelques-uns sont mariés pourtant. Quand ils ren-

treront après huit ans d'absence, plus d'un retrouvera

son harem dépeuplé ou ses enfants trop nombreux. Ses

champs abandonnés auront été pris par le fisc, suivant

la loi qui adjuge à l'État toute terre restée trois années

sans labour. La famille endettée aura peu à peu engagé

tous ses biens au bacal ou au marchand de grains.

Elle sera partie vers les terres vierges encore de giaour

et, remontant le Méandre, aura cherché des champs

en friche dans les plaines de Koniah. L'homme en ren-

trant ne trouvera même plus trace de sa maison de
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bois... Etsi ine o vios, dit le tchaouch devenu philo-

sophe au contact des Grecs : « Telle est la vie » ; à quoi

bon se plaindre? le gouvernement donne du pain, et

du bon pain, presque tous les jours; le tabac et le café

ne coûtent pas trop cher, grâce à la contrebande;

l'eau-de-vie est pour rien,... et puis on verra... baca-

loum, premier et dernier mot de la sagesse turque:

iavas, iavas, patience, patience.

Près du poteau frontière, planté par le Congrès de

Berlin, un poste grec surveille un poste turc et court

aux armes dès qu'un cornu envahit l'Hellade sans le

drapeau blanc des parlementaires. Loin du poteau, les

Turcs fument et dorment, laissant envahir leur poste

même par ces joyeux Grecs, dont le babillage et les

chansons égaient leurs étés, et qu'ils nourrissent l'hiver

quand l'intendant de Kalambaka oublie de ravitailler

sa troupe.

L'officier turc sait trois mots de français, femme et

tour Eiffel. Il nous remet cérémonieusement entre

les mains de l'officier grec et demande un reçu : en

cas d'accident, le sous-préfet de Grévena veut avoir

ses papiers en règle.

L'officier grec est tout disposé à signer ce papier.

Mais le sergent et le caporal sont d'avis contraire :

« Yieux frère, tu fais une sottise, en donnant une lettre

à ce cornu ». Les soldats ont aussi leur opinion qu'ils

expriment : tous sont frères de ce côté de la frontière,
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et égaux; parce que le lieutenant a un plus bel uni-

forme, ce n'est pas une raison pour qu'il prenne à lui

seul une résolution aussi grave : « Frère, je ne signe-

rais pas. »

Parlant grec, nous avons eu le droit de donner aussi

notre avis; et nous pensons que deux mots en grec

sur une feuille sans en-tête, sur un chiffon non offi-

ciel, n'engagent ni la dignité du royaume ni l'avenir

de l'hellénisme. L'officier turc obtient son reçu.

Mais la discussion dure longtemps encore devant le

poste grec. Ce sont des efzônes qui gardent cette fron-

tière, des soldats d'élite, de jolis fantassins en courtes

fustanelles, en vestes soutachées, le fez au long gland

bleu sur l'oreille et des houpettes à la pointe de

leurs babouches, — des enfants de vingt ans, agiles,

bavards, effrontés et rieurs, une troupe de moineaux

toujours piaillante. Ils se disputent maintenant pour

nous accompagner à Kalambaka : c'est aujourd'hui

dimanche, et la panégyrie de l'un des monastères; les

élections approchent; il y aura sans doute une réu-

nion publique; il ne faut pas que le lieutenant fasse

des passe-droits. Chacun expose depuis combien de

jours il n'est pas descendu.

Ceux que désigne enfin la voix du peuple, Spires

et Ianni, sont bientôt prêts : ils ont mis leur fusta-

nelle propre, bien empesée et bien plissée, qui se tient

raide, presque hérissée autour de leur ceinture, et

couvre à peine leurs caleçons rouges et le haut de

leurs cnémides brodées. En avant, les enfants!

Nous jetons un dernier regard sur la Macédoine. De
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grands bois uniformes descendent au loin vers la Vis-

tritza : jusqu'aux prairies inondées et aux marais qui

bordent la rivière, aucun village ne paraît, aucune

fumée ne monte, aucun bruit. Ce silence et cette soli-

tude sont inquiétants; on soupçonne quelque ennemi

caché dans cette paix mystérieuse.

Le lieutenant grec, pris de tristesse, nous raconte

ses malheurs : l'échauffourée de Larissa au printemps

dernier ; la protestation de l'armée de Thessalie et les

instances auprès du roi pour renverser ce cornu de

Tricoupis ; Tricoupis Fa emporté ; notre homme a

été envoyé dans ce poste perdu, au milieu de bar-

bares qui ne savent même pas discuter une heure sur

la politique et l'Idée; il faut patienter jusqu'aux élec-

tions d'octobre ; Delyannis aura la majorité et don-

nera des compensations à ses amis ; le lieutenant

recevra une mission de deux ans à l'étranger; il ira

dans un régiment français, à Marseille ou à Paris —
les deux capitales françaises pour un Grec.

Les monts tombent brusquement du côté de la Grèce,

ravinés et déboisés, — une pente de cent mètres que nos

deux efzônes dégringolent en courant ; et d'en bas, ils

nous regardent traîner péniblement nos chevaux dans

les lacets du sentier. Ils se sont assis pour discuter
;

les noms de Delyannis et de Tricoupis reviennent sans

cesse : ils parlent politique.

Le vallon où nous sommes descendus est planté de
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grands arbres, de beaux chênes très hauts aux formes

tourmentées, de gros platanes, de hêtres et de mar-

ronniers. Ce n'est point une forêt sauvage. Les clai-

rières ensoleillées alternent avec les massifs ombreux.

Les tourterelles roucoulent dans les branches. Les

merles et les geais s'envolent des buissons. Une flûte

au loin se mêle à des voix d'enfants. C'est un de ces

paysages que rêvent les peintres de l'École, un de ces

bois divins où Nymphes et Dryades viennent danser la

nuit, où Pan lascif entraîne Sélénè... Spiros nous

demande si nous sommes très riches et ce que nous

vendons, si la vie coûte plus cher à Paris qu'en Grèce,

si avec cinquante francs par mois on peut en France

tenir un certain rang, cinquante francs en or, bien

entendu, car cinquante drachmes en papier, avec le

change actuel, ne pourraient pas donner grand'chose...

Il est Moraïte, et Ianni est Moraïte aussi, mais Moraïte

de la vraie Morée, pas d'Argos ni de Patras, de Di-

mitzana.

Il faut voir avec quel orgueil un Grec du Pélopon-

nèse dit : Je suis Moraïte ! Tous les Grecs du continent

et des îles, les Épirotes et les Insulaires, ne valent pas

un chien de la Morée. Et quand on est de Dimitzanal

du pays de Kolocotronis et de Delyannis!... Ils vont

trottant tous deux à la tête de nos chevaux et toujours

causant politique. L'affaire est pour eux d'importance.

Si ce cornu de Tricoupis reste au pouvoir, ils ont

encore un an de service, étant tombés au sort Tannée

dernière. Si Delyannis l'emporte, comme ils sont l'un

Koubaros (compère) du démarque de Dimitzana, Tau-



LA FRONTIÈRE 345

tre neveu d'un filleul de Manetas (l'ancien minisire

tricoupiste, candidat delyanniste aujourd'hui), ils ob-

tiendront aussitôt leur congé; tout au moins, ils

échangeront leur perchoir de Velemisti contre une

bonne garnison, une ville où tout le monde parle et

sache parler, Athènes où Ton parade soiis les fenêtres

du roi, Nauplie, Patras, d'où l'on remonte facilement

en Arcadie.

Nous atteignons le Pénée, un grand fleuve de pierres

roulées, sans une goutte d'eau, où des platanes et des

lauriers-roses font des îles de verdure. Entre deux

rives de forêts et de vignes, cette coulée de pierres

descend vers le sud-est, répandant quelquefois sur plus

d'un kilomètre ses roches amoncelées, ses arbres entraî-

nés, ses barrages de sable et de buissons. Brusque-

ment, dans les arbres de la rive gauche, surgissent de

grands rochers noirs, des aiguilles de cent mètres, des

colonnes de basalte, une forêt géante d'arbres pétri-

fiés, les doigts du Diable, que couronnent, perdus

dans l'azur, les couvents des Météores. Blottie à leurs

pieds dans les vignes et les olivettes, Kalambaka do-

mine la grande plaine thessalienne.

^
Kalambaka est pavoisée de drapeaux, toute bruis-

x santé de flûtes et de grosses caisses, de doumbas et de

~ daoulaiSy tapissée d'affiches, encombrée de fustanelles

. et de petits ânes. Nous fendons à grand'peine le ras-

" semblement de l'agora.
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Du haut d'un balcon, le candidat de l'opposition

harangue la foule : « Frères, vous connaissez tous ce

cornu de Tricoupis ! Vous savez assez comment ce mas-

caras a trahi l'Hellade, la Race et l'Idée. Il a volé l'ar-

gent du peuple, il a triplé les douanes, il a chargé le

peuple d'impôts comme on charge un âne aux ven-

danges, il a créé le monopole du tabac pour donner

de l'argent aux Européens... Ce n'est pas un Hellène :

c'est un Anglais. Il a vendu Chypre aux Anglais, il

abandonne la Crète aux Turcs et la Macédoine aux

Bulgares... Levez-vous, frères, et chassez ce voleur I

Montrez que vous êtes les fils de Thémistocle et de

Kolocotronis, qu'entre le Turc et vous il ne peut y avoir

de paix jusqu'au jour où nous aurons repris la Ville!

Nous avons notre armée, nous avons nos fusils, nous

avons notre flotte; en avant, les enfants! et prenons

Constantinople ! » Un orchestre enragé entonne la

Marche des Klephtes.

Je regardais nos deux efzônes applaudir, et je pen-

sais aux soldats turcs qui nous ont accompagnés hier

de Grévena à Velemisti. Trois mille de ces cavalier»

sont en garnison à Grévena, près de six mille à Jan-

nina, autant à Monastir. Quand l'Empereur allemand

vint leur rendre visite, les Grecs réunirent toutes leurs

troupes pour border les rues de leur capitale. En avant

les enfants, prenez Constantinople!

L'opposition l'emporte : son café est plein. Dans le

café tricoupiste, presque désert, un employé du gou-

vernement raisonne un fustaoellard : «Je te dis, frère,

que c'est comme cela. Il ne faut pas croire que l'Eu-
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rope nous laisserait faire. Si notre flotte allait prendre

la Ville, nous aurions encore un blocus. Et puis, tu le

sais, nous ne sommes pas, nous, un peuple fanatique

comme les Turcs, un peuple de bêtes et de bœufs :

nous ne pouvons pas obéir sans savoir les choses; et

c'est pour cela que nous n'avons pas comme les Turcs

une armée qui marche sans discuter... Nous, nous

sommes un peuple intelligent, et c'est l'intelligence

qui distingue l'homme des bêtes, et c'est par l'intelli-

gence que les peuples triompheront. Nous devons nous

éclairer, nous devons commencer par devenir tout à

fait Européens; puis nous éclairerons nos frères du

dehors. C'est pourquoi il nous faut des routes, des

ports, des vapeurs et des chemins de fer. Les Anglais

ont Chypre, les Turcs gardent la Crète et les Bulgares

menacent la Macédoine ! Laisse-les venir : nous en

avons bien mangé d'autres^ xal aXXouç [xetç ècpaya^e. Les

Turcs ont eu l'Acropole et nos pères les ont mangés.

Les Turcs étaient encore ici il y a dix ans et nous les

avons mangés. Les Anglais étaient à Gorfou et nous

les avons mangés. Si tu vas à Smyrne, tu verras com-

ment nous mangeons là-bas. Mais il ne faut pas faire

la guerre, nous ne sommes pas les plus forts. »

Deux courants se partagent Phellénisme. Les Moraï-

tes et en général tous les Grecs de l'ancien royaume,

ceux qui fièrement se donnent le nom d'Autochtones,

les Hellènes du dedans, se croient encore aux jours de

Canaris et de Kolocotronis. Ils rêvent encore de brûlots,

de Klephtes et de Pallikares. Ils méprisent le Turc,

autant pour le moins que leurs aïeux méprisaient le
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Perse. Ils dédaignent l'Europe ou ne la tiennent, quand

elle les aide, que pour un débiteur acquittant sa dette,

— quand elle les entrave, pour une abominable in-

grate, un satrape capricieux. Ils vivent, dans la pau-

vreté et la politique, de leurs olives, de leurs vignes

et de leur gloire, se disputant les places et les fonc-

tions, criant à l'injustice quand un neveu de Canaris

n'est point amiral de la flotte ou quand le médecin

du roi n'est point choisi parmi les fils des héros.

Chaque matin, ils prennent en paroles Salonique,

Candie ou Constantinople...

A Odessa, Smyrne, Beyrouth, Alexandrie et Mar-

seille, dans tout le monde méditerranéen, à Saint-

Pétersbourg, àYienne, à Paris, à Londres, dans l'Inde et

jusqu'à La Plata, des Hellènes répandus amassent len-

tement de colossales fortunes. Partis de Chio ou de

Mételin, un jour que la mer était belle et qu'un bateau

chargé de figues mettait h la voile vers l'Occident,

sachant* à peine écrire, mais actifs, mobiles, souples,

intelligents et sobres, ces fils d'Ulysse sont devenus

les maîtres de la Banque et de la Bourse. Ils détien-

nent le commerce du blé. Ils sont rois de l'opium et

du raisin sec. Ils mènent le Comptoir d'Escompte. Ils

mènent la Deutsche Bank. Ils menaient la maison

Baring. Tel ministre français a jadis, petit employé,

grossoyé sur leurs registres.

Mais, barons à Vienne, pachas en Egypte ou princes

h Livourne, leurs rêves les ramènent toujours vers le

pays où sonne la langue des aïeux. — reine, tu

possèdes de vastes plaines où croissent en abondance
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le lotos, l'asphodèle et le froment. Dans Ithaque, il

n'y a ni prairies ni routes pour les chars. Aucune de

nos îles qui pendent sur la mer n'est grande ni fertile.

Ithaque est la plus pauvre. Elle n'a point de chevaux

et ne peut nourrir que des chèvres. Je crois aussi,

ô déesse, que la sage Pénélope est inférieure à toi en

sagesse et en beauté. Elle est mortelle et tu ne con-

naîtras jamais la vieillesse. Et pourtant, que les Dieux

m'accablent encore de maux sur la sombre mer! mais

puissé-je revoir la demeure de Laerte ! — Ils veulent

terminer leurs jours et jouir de leur richesse dans la

Grèce libre. Us viennent se fixer à Athènes, où l'Au-

tochtone accueille de son dédain ces Ghiotes , ces

Homogènes, comme il les appelle, parce qu'étant de la

même race que lui ils ne sont point de la même patrie.

L'Homogène connaît l'Europe. Il voit quelle distance

sépare encore son peuple des peuples occidentaux, et

tous ses efforts vont à combler cet abîme. Il donne sa

fortune à l'État, la disperse aux quatre coins du

royaume en édifices, en fondations, en fouilles et en

musées. 11 irrigue la Thessalie. Il perce l'Isthme. Il

dessèche Stymphale et Phénée. Il construit une École

militaire. Il construit une École navale. Il amène des

torpilleurs et des cuirassés. Il donne des villas au roi,

des palais aux statues d'Olympie et des hospices à la

nation. Il entretient les écoles d'Épire. Il fonde les

écoles de Macédoine. Il relève Salonique de ses ruines.

Il bâtit un gymnase à Monastir et une métropole à

Jannina. Il est le serviteur de l'Idée et le bienfaiteur

de la Race.

BÉRARD. 20
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Et rien ne peut détruire sa foi ! Par delà les misères

et les revers du siècle, il voit monter auréolée de gloire

l'Hellade promise aux descendants. Il sait que cette

Hellade est impérissable parce qu'elle est l'Idée et que

lldée est immortelle et que la Force n'a jamais pré-

valu. Le sol..., les Perses l'ont envahi, les Romains

l'ont possédé, les Barbares l'ont ravagé, les Latins

l'ont conquis. Soudards normands et janissaires turcs,

pirates arabes et condottieri vénitiens, tous les maî-

tres se sont succédé, disparaissant après un règne

éphémère, et l'Idée renaissait plus forte et la Race

subsistait toujours et chaque siècle, de Thémistocle

à Canaris, suscitait un nouveau héros. Quand les Turcs

dureraient des siècles encore, quand les Bulgares vien-

draient après eux, quand le Russe à son tour lâcherait

sur tout le Levant ses bandes de Cosaques, et quand

l'Autriche sculpterait aux portes de Salonique ses

aigles triomphantes, la lutte de l'Idée contre la Force

est éternelle et l'Idée prenant sans cesse de nouveaux

peuples pour les transformer en Hellènes, la Race ne

saurait périr. La Force peut avoir ses jours de triom-

phe : Xerxès campa sur l'Acropole. Mais ces jours sont

comptés par l'éternelle justice, et qu'importent quel-

ques jours de misères quand on a devant soi l'éternité :

« Nous en avons bien mangé d'autres, xal àXXouç (asT*

è<j>àyap.e. n
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